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ROK VII. 


FERDYNAND GOETEL 


Kiedy byłem młodym jeszcze człc- 
wiekiem. nie zadawałem się wiele z 
góralami. Inaczej moja matka. Ta, w 
dzień pogodny siadała przed chałupą 
wynajmowaną przez nas corocznie na 
Krzeptówkach i czekała aż zatrzyma 
się przed nią jakiś przechodzący gazda 
czy gażdzina. Największą przyjemność 
sprawiały jej pogawędki z Bartusiem 
Obrochtą. Stary a wsławiony już mu- 
zykant sunął bowiem codziennie swym 
tanecznym krokiem mimo naszego do- 
mu. Nieraz przysiadał się do matki. O 
czym mówili, nie wiem. gdyż w głowie 
miałem wówczas rzeczy „ważne“: 
Marksy,  Flamiariony,  Weiningery, 
Ibseny.Muszę tu zaznaczyć, że matka 
moja nie należała do osób uprawiają- 
cych programowo „obcowanie z lu- 
dem". 


— Z nimi to się tak jakoś inaczej, 
tak prawdziwie rozmawia — usprawie- 
dliwiała się nieco zakłopotana swym 
zamiłowaniem do przydrożnych gawęd. 
— Gdy mam jakieś zmartwienie, za- 
raz mnie odejdzie. Jestem podniecona: 
uspokoję się. Nikt chyba na świecie 
nie ma tyle spokoju co oni. 

O tym góralskim spokoju można by 
wiele rozprawiać. Istotę jego pozna- 
łem dopiero później, gdy i ja przesze- 
dłem na matczyne podwórko. Ni ja. 
ni matka moja nie stanowiliśmy wy- 
jątku. Wielu ludzi dojrzałych o tak 
wysokiej nieraz inteligencji jak Cha- 
łubiński, Tetmajer, Witkiewicz, Kas- 
prowicz, Stryjeński znaleźli się na jed- 
nej stopie z góralami. Odrębny lud 
góralski okazał się i w tym wypadku 
tenomenem w rodzinie polskiego ludu. 
O góralomanii licznych już potem 
miejskich snobów nie mówię. Wymie- 
niam przecież tych, co modę tworzyli. 
a nie tych. co ulegali modzie. 


Wysokie koneksje góralszczyzny z 
ludźmi wielkiej miary stanowiły nieza- 
wodnie impuls do powstania owej wiel- 
kiej rodziny zakopiańskiej, złożonej z 
górali i inteligencji, przybywającej do 
Podhala sporadycznie a częstotliwie 
lub stale w nim osiadłej. Oczywistość 
związków, ich zasięg i formy różnora- 
kie zapewniły góralszczyźnie trwałe i 
ważne miejsce w historii kultury pol- 
skiej. Stroną „starającą się“ była przy 
tym stale inteligencja. Górale o wzglę- 
dy „panów“ nie zabiegali nigdy, rów- 
nie jak i nie żywili do nich żadnych 
pretensji. Gniewy krewkiego Czepca. 
domagającego się zrozumienia chłop- 
skiej sprawy były im zupełnie niezro- 
zumiałe. Czuli się zawsze gospodarza- 
mi Podhala. W zetknięciu z ciwili- 
zacją, która właściwie zjechała do nich 
pewnego dnia z całą paradą tanich 
blasków i pokus i usiłowała przerobić 
Zakopane na targowisko sezonowych 
uciech, nie stracili głowy. 

Pozostali sobą. Nierówne pozornie 
szanse przesądzili na swą korzyść. 
Zdarzyło się, że pierwsi odkrywcy Pod- 
hala byli ludźmi wielkiej wnikliwości 
i niezwykłej miary. Stosunek ich do 
odkrytego kraju był od razu kapitula- 
cyjny. W książkach Tetmajera i Wit- 
kiewicza przewija się rozumowanie 
przyznające pierwszeństwo góralszczy- 
źnie nad kulturą intelektualną. U Tet- 
majera dystans pomiędzy góralem a 
człowiekiem z nizin jest niemal abso- 
lutny. Opisane przezeń Tatry i ich mie- 
szkańcy stają się wskutek tego czymś 
podobnym do baśni mimo, iż bohate- 
rzy Tetmajera, najczęściej mu współ- 
cześni, są ludźmi o silnych, krwistych, 
przyziemnych namiętnościach. Wit- 
kiewicz porusza często konflikty mo- 
. ralne delikatniejszej natury i zbliża swe 
postacie do świata, z którego wyrósł. 
I w tym jednak wypadku bohaterzy 
jego są swoiści, odrębni, związani naj- 
ściślej z otoczeniem. I, co może naj- 
istotniejsze, pozbawieni sentymentaliz- 
mu właściwego Polakom z nizin. 

Czemu przypisać postawę pisarzy? 
Czy zaczynającym się już zwątpie- 
niom zachodniej myśli w swój własny 
dorobek kulturalny i w człowieka. 
którego wyłonił dziewiętnasty wiek? 
Czy może sugestii narzuconej przez 
ową dostojną i butną pewność siebie, 
okazaną przez górali w zetknięciu z 
nowym światem. któremu nieraz i 
sprzedawali swój egzotyzm za dobre 
pieniądze, tym więcej dla niego po- 
gardliwi? 

Kiedy Zakopane witało pisarzy Pen 
Clubu przybyłych na międzynarodowy 
kongresu do Polski, najlepszą mowę. 
jaką wypowiedział pod ich adresem 
nasz „czynnik oficjalny", wygłosił wójt 
Zakopanego Roj. Spokój, oczywistość 
jej uderzyły gości z wielkiego świata. 
Uroda Roja, strój góralski dopełniały 
wrażenia. 

— Czy człowieka tego zapytał 
mnie jeden z obecnych gości — można 
uważać za typowego. jeśli chodzi o 
polskie włościaństwo? 

— Trudno odpowiedzieć — odparłem 
nieco skłopotany. — Jesteśmy w gó- 
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rach ito bardzo osobliwych na terenie 
Europy. W każdym razie Roj jest ty- 
powym dla ludności tutejszej. Legen- 
da tego kraju żyje w nim i rzuca się 
w oczy. 

Jakąż jednak była legenda góralsz- 
czyzny, ta wiecznie żywa? Chałubiński, 
Tetmajer doszukując się przyczyn, któ- 
re wykształciły charakter i typ górali, 
sięgali najczęściej po tradycje zbójni- 
ckie i myśliwskie. Postacie stworzone 
przez nich należały po śmierci Sabały 
raczej już do świata baśni, skoro zbój- 
nictwo z dawna ustało, myśliwstwo zaś, 
«+ Zn. kłusownictwo powściągały usta- 
wy myśliwskie, w Austrii jeszcze łagod- 
ne. w Polsce bardzo Surowe. Był jed- 
nak nurt, w którym mogła się i w no- 
wych warunkach wyżywać góralska 
pasja walki z niebezpieczeństwem, pod- 
jętej w pojedynkę. Mam na myśli za- 
wód przewodników tatrzańskich. He- 
roiczni, gardzący śmiercią, wierni i 
oddani towarzyszowi włóczęgi objęli 
dziedzictwo dawnych bohaterów. a hi- 
storia ich była kontynuacją dawnej le- 
gendy gór. 

Zbójnictwo i kłusownictwo przeisto- 
czyło się w przewodniczenie po górach 
— sposobem prostym i naturalnym, 
gdyż pierwsi przewodnicy, a zwłaszcza 
Sabała, należeli za młodu do kłusowni- 
czej braci i, jak chcą niektórzy, parali 
cię jeszcza zbójnictwem. Stąd owa o- 
powieść o dawnych przygodach towa- 
rzysząca wszystkim wyprawom Chału- 
bińskiego i Witkiewicza. Stąd noclego- 
wiska w lasach i przy ogniskach. Gdy 
jednak pierwsze wyprawy w góry nie 
były zbyt trudne ani niebezpieczne — 
nie zanotowano przecież żadnych ka- 
tastrof w tym okresie — to taternict- 
wo ówczesne nazwać by należało po- 
dzwonnym po heroicznych dziejach 
goralszczyzny. 

Nowy stan rzeczy wytworzył się jed- 
nak rychło, z chwilą gdy romantyczne 
włóczęgostwo przemieniło się w uparte 
i zacięte zdobywanie gór. grzbietów i 
ścian co trudniejszych. Ekskłusownicy 
i synowie zbójników stali się z powro- 
tem bohaterami i stawiali życie swe 
na kartę nie gorzej niż ich dziadowie. 
W czasach mych przewodnicy nie tań- 
czyli już przy ogniskach zbójnickiego. 
Niektórzy nie chodzili już w kierpcach 
ani nie wspierali się ciupagami. W zdo- 
bywaniu skał byli za to ambitni i nie- 
zawcdni. W złą chwilę postępowali he- 
roicznie. 

Śmierc  arcyprzewodnika Klimka 
Bachledy w Jaworowym Wierchu żyje 
jeszcze w pamięci starszego pokolenia 
taterników. Dla mnie, który byłem 
świadkiem dramatu niesienia pomocy 
zawieruszonego w ścianie 1 dogorywa- 
jącego studenta Szulakiewicza. zda- 


rzenie to było najbardziej patetycznym 
epizodem mego życia. Była to iście 
wspaniała karta w dziejach góralszczy- 
zny i jej wielkich starych tradycji. 
Skoro bowiem Klimek już leżał roz- 
strzaskany dosłownie u stóp Jaworo- 
wego. drugi i tym razem zwycięski a- 
tak na grożny ucios podjął Wojciech 
Suleja Tylko, również  przewcdnik 
wielkiej rangi. 

Patos wypadku w Jaworowym Wier- 
chu był oczywisty, niemal oślepiający 
w swej prostocie. Zdarzały się jednak 
rzeczy bardziej zawiłe, tym bardziej 
ciekawe. że już — nie w romantycznej 
erze sprzed tamtej wojny, ale między 
wojnami. O dwu opowiem. 


Grasował po Zakopanem, a zwłasz- 
cza po Krupówkach, stary przewodnik 
Daniel Gąsienica. Przez piersi miał 
przewieszoną linę, przynętę dla naiw- 
nych wycieczkowiczów, którym się 
marzyły jakieś trudniejsze przejścia. 
Daniel, pijak notoryczny, był ponadto 
blagierem pełnym swady i cpowiadał 
bez”zająknienia bajdy o ścianach i 
graniach, na których nigdy nie był. 
Uchodził za zakałę przewodników i 
nieraz debatowano, że pora odebrać 
mu „blachę“ przewodnicką. Skoro jed- 
nak ciągał swych gości na lince po 
przejściach dobrze wydeptanych, dano 
spokój staremu. Otóż jednego dnia 
wicsennego. gdy w Tatrach leżały je- 
szcza Śniegi, powiódł przygodnego no- 
wicjusza przez Zawrat do Morskiego 
Oka. Przez przełęcz przegramolili się 
szczęśliwie, okrążyli zmarzłe jeszcze 
stawy i przed podjęciem ostatniego 
etapu drogi na Świstówkę zboczyli ku 
wodospadowi Siklawy, który wówczas 
na rozpoczętym  roztopie wiosennym 
huczał wielkimi wodami. Próg prowa- 
dzący ku Siklawie jest jak wiadomo 
stromy. Na wiosnę ponadto zalodzony. 
Daniel ześliznął się u góry progu i po- 
leciał po uciosach w dół. Rzucony w 
burzliwy strumien, przysiadł nieru- 
chomo na jakimś głazie, po pas w wo- 
dzie. Od tej chwili zaczyna się wielka 
karta Daniela. Bo oto odwrócił się i 
spokojnymi doradami kierował kroka- 
mi podążającego ku niemu towarzy- 
sza. źapytany, w czym mu dopomóc. 
poprosił o „siarniki''* do zapalenia faj- 
ki, gdyż własne mu zamokły.Następnie 
wytłumaczył wycieczkowiczowi. żeby 
nie szedł już na Świstówkę a podążył 
doliną Roztoki ku gościńcowi. Sam 
pozostał w strumieniu z fajką w zę- 
bach, a kiedy przybiegli do niego ra- 
townicy z Morskiego Oka. już nie żył. 
wciąż siedząc nieruchomo w burzliwej 
wodzie. 


Inaczej było z Józkiem Ciaptakiem. 
Chłop dorodny a groźny, o twarzy su- 


rowej. miał jedno wspólne z Danielem. 
że pijał również wiele. Bajać jednak 
nie lubiał. W górach był przewodni- 
kiem znakomitym. po Bachledzie i 
Marusarzu najlepszym ze starszej ge- 
neracji. Uważny, spokojny i przyjaz- 
ny dla towarzysza wyprawy, w życiu 
codziennym budził strach porywczo- 
ścią i rnściwością. W domu Ciuptaka 
nie było zgody. Jednego dnia posta- 
nowił uczynić rozprawę ze sobą. Wie- 
czorem, gdy na dworze szalała niepa- 
miętna zawieja śnieżna, spalił wszyst- 
ko osobiste, z książką przewodnicką 
włącznie. Opuścił dom bez słowa. Przed 
północą widziano go raz ostatni w 
schronisku na  Kalatówkach, gdzie 
wstąpił na chwilę, nie na wódkę, lecz 
na szklankę herbaty. Wyszedł i tyle 
go widziano. żadne ekspedycje ratun- 
kowe nie mogły trafić na jego ślad. 
Dopiero w kilka lat później znaleziono 
daleko, w kotle Czerwonych Wierchów 
zwłoki wysokiego człowieka w góral- 
skim ubraniu. Domyślano się w nich 
Ciaptaka. Pewności nie było, gdyż 
przecież przed tragiczną wyprawą zni- 
Szczył wszystko, co by mogło świad- 
czyć o nim. Pochowany został bez- 
imiennie, jak chyba tego chciał. opę- 
tany straszną zwadą z całym światem. 

Nawrotów zatem tetmajerowskiej le- 
gzndy nie brak i w dzisiejszej góral- 
szczyżnie. A jednak najosobliwszą ce- 
chą górala nie jest jego wielki gest, 
nie jest nawet spokój w obliczu nie- 
Jzzpieczeństwa i śmierci — ale umie- 
jętność pozostania sobą w każdej sy- 
tuacji lub raczej wytrzymania każdej 
sytuacji w Sposób budzący szacunek. 
Ci nieokiełzani jakoby i targani na- 
miętnościami ludzie są mistrzami tak- 
tu! Trudno doprawdy powiedzieć, że 
tę właśnie cechę nabyli w wyprawach 
zgóinickich i myśliwskich. Jest to już 
coś więcej, coś, co nas naprowadza 
na zagadnienie starej, wytrawnej kul- 
tury. 

Widziałem górali na Zamku war- 
szawskim, gdzie obracali się ze swobo- 
dą ludzi obytych od urodzenia z pa- 
łacowym blaskiem i obyczajem, wi- 
działem ich w stu innych okazjach. 
sam urządzałem w Zakopanem przyję- 
cia i spraszałem na nie elitę inteligen- 
cji i przeróżnych górali. I kiedy inte- 
ligenci, pod wpływem napitków i mu- 
zyki góralskiej, nieraz tracili panc- 
wanie nad sobą, górale zawsze dotrzy- 
mali właściwej im godności. 

Nic bardziej ciekawego i pouczają- 
cego, jeżeli cnodzi o dwoistość naturv 
góralskiej, jak taniec zwany „drob- 
nym“. Wstęp do niego stanowi dworski 
ukłon tancerza złożony tancerce, sze- 
rokim gestem kapelusza, po czym ta- 
niec zrywa się od razu. gwałtowny jak 


burza. W zasadzie jest to tokowisko ta- 
neczne. gwałtowne i namiętne. choć 
bynajmniej nie wyuzdane i nigdy bez- 
wstydne. Po ukończonym tańcu. pół- 
przytomny tancerz przenosi się w 
mgnieniu oka w ten jakiś drugi świat 
dworności i znowu dziękuje tancerce 
ukłonem pełnym elegancji. 


W żaden więc sposób nie można zrozu- 
mieć górala poprzestając na tvm, co w 
nim jest pierwotne lub nabyte w walce 
z okrutnymi żywiołami gór. To zaś, co 
stanowi o podhalańskim stylu sztuki i 
życia, nie da się pomieścić ani w 
chałupie góralskiej, ani w całym śro- 
dowisku Podhala, zbyt ciasnym, zbyt 
biednym, zbyt surowym. aby wyłonić 
wysoką rasę ludzi i jej wysoki 
obyczaj. Otarcie się zbójników o nie- 
złą kulturę niziny spiskiej nie mogło 
wywrzeć żadnego wpływu nie tylko już 
na Podhale, ale i na samych już zbój- 
ników, boć przecież nie z kasztelanami. 
ale z ich pachołkami mieli do czynie- 
nia. Nie ma żadnego śladu spiskiego w 
pieśni czy opowieści góralskiej, tak 
jak nie ma śladu niziny polskiej. 
„Panowie, panowie, będziecie panami, 
ale nie będziecie panować nad nami“ 
— oto jaką odprawę dostaje Polska 
nizinna od górali. Jedyny zaś tekst 
piosenki na tematy spiskie, którego 
melodia jest zresztą przerobionym z 
góralska czardaszem, brzmi: „Hej, 
madziar pije. hej, madziar płaci... hej. 
na madziara płacą dzieci.“ Poza pogar- 
dą dla marnotrawcy nie znajdziemy w 
nim nic. 

Powtarzam: nigdzie tak bardzo jak 
na Podtatrzu nie zastanowi nas i za- 
Skoczy zagadka kultury ludowej. Ni- 
gdzie tak trudno poprzestać na przy- 
puszczeniu, że pierwocinami jej jet 
polana, puszcza, piastowska pasieka 
luv nawet pogańska gontyna. 

Wiemy, że ludzie łamiący sobie głc- 
wy nad pochodzeniem górali uciekli 
się między innymi do hipotez wywo- 
dzących górali od Rzymian i Indian. 
W pierwszym wypadku powoływano 
się na fizyczne cechy górali. Naciąg 
nięty wywód narzuciła chyba duma, 
arystokratyczność, wyniosłość, swoista 
ludziom z Podhala. Związków górali z 
Indianami dopatrywano się w rysach 
twarzy, tj. w skośnym, uciekającym 
czole, wąskich ustach, rysunku brody, 
lecz także i w ciupadze — tomahawku. 
w motywach zdobnictwa i szczegółach 
odziezy. 


Ni jedno, ni drugie nie przekonywu- 


je.Zz wersji indiańskiej pozostaie iedro:. 


ląd starej, wielkiej kultury zatopiony 
w powodzi czasu. Nieodgadła jego a 
uparta legenda narzuca mi się zawsze. 
ilekroć myślę o góralszczyźnie i góra- 
lacn. 


SED CONTRA 


O FORTURZE 


Niech wolno mi będzie po- 
dzielić się z Czytelnikami pa- 
roma uwagami, które mi na- 
sunął powszechniejszy dziś, 
niż dawniej, zwyczaj brania 
ludzi na spytki. 

A więc po pierwsze powiem, 
że tortura jest bardzo cie- 
kawym i godnym uwagi filo- 
zofów zabiegiem. Ja wiem 
doskonale, że tego rodzaju 
rozważania nie odpowiadają 
osobom delikatnym. Ale dla- 
czego by filozof i w ogóle my- 
Śślący człowiek (to jest zdaje 
się jedno i to samo) nie miał 
o tym myśleć dzisiaj, kiedy 
ma jeszcze możność spokoj- 
nego rozważania, nie widzę 
powodu. Nie widzę tym bar- 
dziej, że każdemu z nas może 
się tortura niebawem przyda- 
rzyć osobiście i może dobrze 
by było mieć wyrobiony na 
nią pogląd. 

Po drugie: człowiek na tor- 
turze decyduje „z własnej i 
nieprzymuszonej woli . Kiedy 
bandyta przytyka mi rewol- 
wer do głowy i mówi „pienią- 
dze albo życie“ przymus po- 
lega tylko na tym, że odbiera 
mi wszystkie inne możliwości 
poza tymi dwoma; ale mię- 
dzy tymi dwoma, wybieram 
ja sam. z własnej woli. To ja, 


aktem mojej woli wybieram 
utratę pieniędzy. Dokładnie 
tak samo na torturze; ugina- 
jąc się, wybieram z własnej i 
nieprzymuszonej woli grzech 
raczej niż cierpienie. 

Po trzecie: nieprawdą jest, 
by człowiek wzięty na męki 
miał prawo wszystko uczy- 
nić, aby się od nich uchronić. 
Skąd taki pomysł? Proponuję 


następującą ilustrację: nie 
wolno przecież  podrzynać 
swojej siostrze albo matce 


gardła poto, aby uniknąć bó- 
lu zęba. Albo może wolno? A 
jakaż różnica między tym a 
sprawami, których domagają 
się na  torturze? Różnica 
stopnia, nie jakości. Nie wol- 
no nigdy wykonać czynu złe- 
SO. 

Po czwarte. chodzi gadka, 
wymyślona przez kiepskich 
lekarzy, że „nerwy nie wy- 
trzymały . Pewnie, że istnieje 
granica wytrzymałości ner- 
wowej, ta mianowicie, poza 
ktorą człowiek nie może już 
decydować. Ale składanie na 
rachunek nerwów każdego 
arzechu jest oczywistym non- 
sensem moralnym. Warto by 
też pamiętać, że miejsce, w 
którym leży granica zależy w 
bardzo wielkiej mierze od 


woli, od charakteru. Oczywi- 
ście, że taki, który nie może 
sobie nigdy niczego odmówić 

nerwy mu nie wytrzymują 
na widok papierosa — będzie 
na mękach jak szmata. Ale 
to nie racja, aby z tego robić 
zasadę. 


Po piąte: że to co mówię, 
nie jest teorią, świadczy tra- 
dycja chrześcijańska i tra- 
dycja polska. Takiego, który 
na mękach zgodził się spalić 
ziarnko kadzidła przed: boż- 
kiem, przyjmowano na łono 


Kościoła dopiero w godzinę. 


śmierci; a z polskich przywód- 
ców ostatnich czasów, o. ile 
wiem, nie „załamał się' nikt. 


Po szósłe: opowiadają coś 
o jakichś zastrzykach czy pi- 
gułkach, które dają na „o- 
bezwładnienie woli . Nie wie- 
rzę. Nigdy nie widziałem do- 
wodu, a wszystko co wiemy 
przez naszych ludzi, którzy 
wyszli cało z rąk oprawców, 
Świadczy, że oni poprostu bi- 
ją, głodzą, sen odbierają i wy- 
myślają. Dodam jeszcze jed- 
no: ci co mówią, że tortury 
współczesne przewyższają sta- 
rożytne albo średniowieczne, 
powinni naprawdę trochę się 
historii nauczyć, albo choćby 


lecz o siebie. 


trzymać z 


przyglądnąć się jakiemu 
rzymskiemu więzieniu. Wszy- 
stko wymysł puszczony przez 
oprawców, aby ludzi zastra- 
szyć na zapas. 

Nie chciałbym być źle ro- 
zumiany. Nie wiem jak ja sam 
bym się zachował na mękach 
— nikt z nas nie wie. Nie mam 
żadnego prawa sądzić moich 
bliźnich, którzy przeszli rze- 
czy, o których ja mam poję- 
cie czysto zewnętrzne, bez do- 
świadczenia własnego. Cho- 
dzi mi jednak nie o nich, 
zdaję sobie 
Sprawę, że jutro męka może 
mnie czekać. Formułuję za- 
sady, których będę starał się 
Boską pomocą. 
Wydaje mi się, że będą one 
bez porównania surowsze niż 
to, co się nieraz słyszy. Jest 
moim przekonaniem, że idąc 
Za owym vor populi przyzna- 
wałem się dotąd — i może 
nie ja sam tylko — do dosyć 
podłej. niechrześcijańskiej i 
niepolskiej postawy, powsta- 
łej pod wpływem strachu i 
bolszewickiej propagandy. Po- 
stanowiłem tę postawę zmie- 
nić — i to do publicznej wia- 
domości niniejszym podaję. 


I. M. B. 


CENA 1sh 


KS. DR JAN CZUJ 


Protesor Uniwersytetu Warszawskiego 


Papież Grzegorz Wielki 


Cena z przesyłką 14 -, 


KATOLICKI OŚRODEK WYDAWNICZY 


VERITAS 


12, Praed Mews, London, W. 2. 


Nr 7/295 


Cóż jednak z separatyzmem góral- 
skim. który stale irytował Polaków. a 
narobił tyle złej krwi podczas ostatniej 
wojny? Przypisując góralszczyźnie ro- 
dowód tajemniczy i odmienny od resz- 
tv polskiego ludu dałem mu niejako z 
góry swoje ..placet'. Nie znaczy to by- 
najmniej. bym chciał usprawiedliwiać 
tych. którzy poszli na rękę Niemcom. 
Żałosna historia podtatrzańskich Os- 
trogotów (powtarzała zresztą na osno- 
wie jednej z hipotez usiłujących za 
wszelką cenę wytłumaczyć pochodze- 
nie górali) była jedynie epizodem po- 
zbawionym znaczenia, tak jak volks- 
deutsche nie znaczyli nic w zestawie- 
niu z postawą całej Polski podczas u- 
biegłej wojny. 


Separatyzm był jednak zawsze ce- 
chą góralszczyzny. Nie dawne Są jesz- 
cze czasy, gdy górale stykający się z 
ludźmi z nizin nazywali ich po prostu 
Polakami. Sam za młodych lat słysza- 
łem, jak pewien stary baca na Cho- 
chołowskiej Hali nazwał robotników 
pomagających mierniczemu  „Lacha- 
mi'. Pogardliwy ton i grvmas świad 
czył jasno o braku wszelkiego respektu 


dla „Lacha“. Wszyscy  pamiętający 
Podhale wiedzą, że do ostatnich lat 
„Ceper“ — chłop od cepa — oznaczał 


człowieka z nizin, niedojdę przy tym i 
tępaka. I chociaż w ustach sąsiadu- 
jącego z Podhalem ludu „gorol“ ozna- 
czał głupca i chama — to jednak była 
to tylko sąsiedzka niechęć.Góralszczyz- 
na zdawała się odgradzać od całej Pol- 
SKI. 


Tłumaczyć można to przeróżnie. 
Góral z ludźmi z nizin zapoznał się 
późno. Pierwszy proboszcz Zakopane- 
go Stolarczyk natrafił na wierzenia 
na poły jeszcze pogańskie. Pisma 
opowiada Chałubiński — tak jak nie 
znano. „Władza“ pojawiła się na głęb- 
szym Podhalu dopiero w postaci au- 
striackich żandarmów. Zaś bardziej 
ku światu otwarta  Nowotarszczyzna 
łączyła się wspomnieniami z buntem 
Kcstki Napierskiego. 


Lecz... w starych chatach góralskich, 
daleko od świata żyła przecież trady- 
cja Polski, starannie, skrycie przecho- 
wywana. Trzynaście starościńskich ro- 
dów Chochołowa — to potomkowie 
żołnierzy łanowych Stefana Batorego. 
Dekrety królewskie, nadające im przy- 
wileje wolności obywatelskiej — two- 
rzyły z nich coś w rodzaju szlachty 
wśród ludu góralskiego, i tak już dość 
„honornego'. Podobne rody gnieżździły 
się w Dzianiszu, Jurgowie, Białej nad 
Białką, a więc w samym zakutym rdze- 
niu góralszczyzny. Legenda bojów pol- 
skich przeciw Moskwie wyprzedziła le- 
pendę anarchicznych harnasiów. Za- 
uważmy: główny zbójnik Janosik po- 
jawia się dopiero po rozbiorach Polski. 


Legendzie dawnych wojen umiano 
dotrzymać wierności, i to w tych je- 
szcze czasach, gdy Podhale było nie- 
piśmienne i na poły pogańskie. Nie 
jest przypadkiem, że jedyne powsta- 
nie chłopskie przeciw zaborcy podjęli 
właśnie górale chochołowscy. Zryw 
ich, jedyny w okresie niewoli, wyod- 
rębnił ich znów z całości polskiego lu- 
du — tym razem jednak  przekreślił 
raz na zawsze kwestię separatyzmu 
uoralskiego i ich boczenia się na Pola- 
ków, Lachów, ceprów. 

Stosunek górali do Polski potoczył 
się również własnym torem podczas 
ostatniej wojny. 


O „Ostrogotach' i przywódcy ich 
Wacławie Krzeptowskim szkoda wielu 
słow. „Wacusiem' nazywali go górale 
jeszcze przed wojną. „Harnaś z Kru- 
pówek' — dodawali bardziej dowcipni. 
Jeżeli Wacuś, sam uwikłany w długi i 
fałszywe weksle, ratował się kumoter- 
stwem z Ostrogotami, wpływ jezo nie 
sięgał daleko poza Krupówki. Do Os- 
trogotów zapisało się co prawda paru 
lizusów i nieco biedoty, ale i nędza 
podczas wojny była na Podhalu nie- 
współmierna z resztą Polski. 


Zaś... przełęczami górskimi. zimą i 
latem krążyli nieustannie kurierzy 
spośród górali, nawiązując łączność 
Polski z walczącym o wolność świa- 
tem. Znaleźli się wśród nich Krzepto- 
wscy (ci z Krzeptówek, nie z Zakopa- 
nego), Marusarze, Fronczyści (rodu 
starościńskiego), Karpiele. Zubkowie. 
Bujaki, Wawrytki. 


Tym razem stare legendy góralskie. 
ta zbójnicka, myśliwska i przewodni- 
cza. i ta Batorowska i powstańcza po- 
łączyły się w jedno. Nie ma i nie he 
dzie historii dramatów, jakie rozegrały 
się podczas wojny w górach. Nie bę- 
dzie medali na piersiach i nawet po- 
chwalnych napisów na nagrobkach. 


Może wspomnienie tych lat ożyje w 
jakiejś nowej góralskiej legendzie, mo- 
że w pieśni, którą kiedyś zasłyszy i 
pokocha muzyk przybyły z nizin. 
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ZE ŚWIATA 
KATOLICKIEGO 


Większość chrześcijan w kraju mi- 
syjnym. W Urundi w 1951 r. chrześci- 
janie po raz pierwszy przewyższyli ilo- 
sciowo pogan: na 800 tysięcy pogan 
było 914 tysięcy ochrzczonych i kate- 
cnumenow. W drugiej potowie roku 
1904 w awóch wikarnatach apostolskich 
Kitega i Ngozi liczba 694 tysiące kato- 
likow z roku poprzedniego wzrosła do 
742 tysiące, ponadto liczono 220 tysięcy 
katecnumenow. Przypuszcza się więc, 
że w roku obecnym liczba katolików 
zwiększy się do miliona. W Barundi 
notowano w październiku zeszłego ro- 
ku 78 tysięcy chrztów, w tym 26 tysię- 
cy osób dorosłych. 


Trapiści w Chinach. Przed rokiem 
został założony klasztor trapistów na 
wyspie Lantao w kolonii Hong-Kong. 
Jakkolwiek dostęp do wyspy jest trud- 
ny, wielu chrześcijan i pogan, znęco- 
nych nową tundacją, przybywa na wy- 
spę: życie zakonników według zasady 
„Módl się i pracuj“ wywiera głęboki 
wpływ na Chińczyków. 


Odpowiedzialność francuskich kla- 
sztorów kontemplacyjnych. W wyda- 
wanym przez sławne opactwo Św. 
Andrzeja w Belgii (Saint-Andre-les- 
Bruges” „Contemplation et Apostolat" 
Dom Pierre Delegue zamieścił apolo- 
gię zakonów kontemplacyjnych, wyka- 
zując kapitalną rolę, jaką spełniały 
one w dziejach Kościoła. Następnie 
wskazał na obowiązek klasztorów tran- 
cuskich tych zakonów zakładania we 
wszystkich krajach misyjnych, pozo- 
stającycn w związku z Republiką Fran- 
cuską, klasztorow swoich reguł. Jest 
to konieczne, azeby ludy pogańskie wi- 
działy Kościół w całej jego naturze, a 
przeae wszystkim, ażeby Bóg nie został 
pozoawiony swego istotnego prawa do 
odbierania czci na wszystkich miej- 
scach kuli ziemskiej w sposób widocz- 
ny, publiczny, powiedzmy liturgiczny. 
Ma to ogromne znaczenie zwłaszcza w 
krajach muzułmanskich, które pozo- 
stają szczegolnie oporne wobec świat- 
ła Ewangelii, co należy w dużej mierze 
przypisać temu raktowi, że chrześcija- 
nie żyjący w tych krajach gorszą mu- 
zułmanów swym życiem bez mod- 
litwy. Wielu muzułmanów nie mo- 
że wobec tego zobaczyć, jakie jest peł- 
ne życie chrześcijańskie, odpowiadają- 
ce wymaganiom Ewangelii. Ten brak 
mogą i muszą wyrównać zakony kon- 
templacyjne, które są w stanie dać 
obraz życia takiego, jakiego domaga się 
chrześcijaństwo. Obecnie we Francji, 
według „Guide-annuaire catholique de 
France“ za rok 1952, jest 50 klasztorów 
kontemplacyjnych męskich i 396 klasz- 
torów kontemplacyjnych żeńskich, w 
tym 17 klasztorów trapistów, 15 opactw 
benedyktyńskich, 4 klasztory kartuzów, 
135 klasztorów karmelitanek, 40 bene- 
dyktynek, 18 cystersek, 51 klarysek itd. 


Apostolstwo Morza. Obecnie w całym 
świecie jest 400 centrów Apostolstwa 
Morza z odpowiednią liczbą ducho- 
wieństwa jako kapelanów. W ostatnich 
czasach potworzono Rady Narodowe 
tegoż Apostolstwa, podległe Hierarchii 
kościelnej. 


Troska o moralność kina w Belgii. 
Episkopat belgijski ogłosił list paster- 
ski w sprawie kinematografii. List 
zwraca uwagę na szkody duchowe spo- 
wodowane nie tylko przez filmy niemo- 
ralne, ale i przez dające błędne rozwią- 
zania problemów życiowych.  Episko- 
pat podkreśla odpowiedzialność w tym 
względzie producentów filmowych, 
właścicieli kin, prasy i przypomina ka- 
tolikom obowiązek sprawdzania przed 
pójściem do kina list wydanych przez 
Ligę Katolicką Filmu. W związku z 
listem pasterskim Episkopatu organi- 
zacje katolickie w Belgii wystosowały 
apel do wszystkich katolików, wzywa- 
jąc ich do bojkotowania filmów zakwa- 
lifikowanych jako złe i do popierania 
filmów zalecanych przez Ligę Katolic- 
ką Filmu. 

Z filmów belgijskich i importowa- 
nych zakwalifikowanych w Belgii w 
roku 1952 jako szkodliwe dla młodzie- 
ży było: 

z ogółu produkcji belgijskiej 1.72% 
amerykańskiej 1.43% 


LOPA 3 włoskiej 12.12% 
74%, » angielskiej 14. 8% 
T aR A niemieckiej 24.24% 
wim M francuskiej 42.471% 
60 24 7 sowieckiej 58.33 % 


Kościół Ukraińców. W Cook's Creek 
w Kanadzie Ukraińcy zbudowali w 
ciągu 21 lat kościół, przy którego bu- 
dowie prace zostały wykonane całko- 
wicie przez ochotników. Kościół może 
pomieścić 1.000 osób; ma 140 stóp dłu- 
gości, 100 szerokości, 108 wysokości. 


Czy poza Kościołem można być zba- 
wionym? Trzy lata temu ks. Leonard 
Feeney w Bostonie został zaSsuspen- 
dowany przez arcybiskupa Cushing'a 
za nauczanie, że poza Kościołem nikt 
absolutnie nie będzie zbawiony. Kilka 
tygodni temu ogłoszono ostrzeżenie 
Stolicy Apostolskiej, która wyjaśnia 
rzeczywistą naukę Kościoła o możli- 
wości zbawienia osób nienależących 
do Kościoła katolickiego i wzywa ks. 
Feeney'a, by ukorzył swój rozum przed 
najwyższą. nieomylną władzą Kościoła. 


Odpusty przy odmawianiu różańca 
w programach radiowych. Wierni słu- 
chający programu radiowego, w czasie 
którego odmawiany jest różaniec, mo- 
gą zyskać odpusty różańcowe, jeśli 
odpowiadają odmawiającemu róża- 
niec przez radio. Jedyny warunek po- 
stawiony przez Stolicę Apostolską jest 
ten, że program, którego się słucha, 
musi być aktualnie wykonywany w 
czasie, kiedy odmawia się różaniec. 
Nie może to być płyta odtwarzająca 
program poprzednio wykonany. W 
Stanach Zjednoczonych obecnie po- 
nad 5.000 miast i miasteczek ma pro- 
gramy z codziennym różańcem. 


ZOFIA KOSSAK 


=  NAGLĄCE 


Działo się w Polsce w 1941 r., a choć 
czytelnik emigracyjny opowiesci Z CZa- 
Sow OKUpacji niemieckiej nie luni, tej 
NI1StOTII pvSstucnac powinien. Jest ona 
autentyczna do najarobniejszycn 
szczegotuw. Słyszałam ją Z USL sarne] 
zainteresowanej osoby, mojej przyja- 
Ciotki, Weroniki. 

weronika, zwawa, choć blisko pięć- 
dziesięcioietnia koblecina, miała Mgęesa 
w Olrliagu, azieci poukrywane na pro- 
wincji, gazie się uczyły, sama z matką 
staruszką mieszkała w ciasnej 1ZQaeoce 
na Powislu i, — jak całe społeczen- 
stwo polskie w owym czasie, oaaawała 
się z zapałem konspiracji. Wszakże 
było to przeawiosnie 1941 roku. Je- 
szcze naazieja zieleniała w sercach jak 
ozimina na pokrytych śniegiem po- 
lach, jeszcze kwitły bogate złudzenia. 
Niczyj zgon nie wydawał się daremny, 
zadna otiara za drogą, żaden trud 
nadmierny, żadne ryzyko zbyt wielkie. 
Powietrze  dyszało walką, kamienie 
wołały o walkę. Podziemie zdawało 
się jedynym miejscem, gdzie człowiek 
czuł się potrzebny i wolny. 

W dniu rozpoczynającym niniejszą 
opowieść Weronika biegła stromą uli- 
cą Bednarską. Kierowała nią nadzie- 
ja, że na Krakowskim, przed kościo- 
łem św. Anny, zdoła uczepić się tram- 
waju. Zimny wiatr marcowy dął, nie- 
zgarniane kupy śniegu  topniały na 
chodniku. Wypadłszy na górę, minęła 
Towarzystwo Dobroczynności, potem 
wypalone mury dawnej Resursy, do- 
biegała już przystanku, gdy ktoś na 
nią z tyłu zawołał. Sama mi opowia- 
dała, że inaczej nie można tego okre- 
ślić. Ktoś zawołał. Zawróciła. Na ulicy 
nie było nikogo. Cofnęła się jednak 
kilkanaście kroków, aż pod stary 
gmach Dobroczynności ze znanym 
każdemu 'warszawiakowi napisem: 
„tes sacra miser' na 
uszkodzonym kulami frontonie. 

W gmachu na dole mieścił się sklep 
z tandetnymi dewocjonaliami. Duże 
okno wystawowe zatłoczone posągami 
jaskrawo - polichromowanego gipsu. 
Wyobrażenia Najświętszego Serca. 
Matki Niepokalanej, św. Tereski z ró- 
żami, w małych i wielkich wymiarach, 
tak brzydkie, że aż bluźniercze. Wero- 
nika ilekroć szła tędy, odwracała gło- 
wę, by nie widzieć tej szpetoty, lecz 
właśnie stamtąd na nią zawołano. 
Stanęła więc i patrzyła. 

Kolorowe rzędy figur ustawionych 
schodkowato od najwyższych do naj- 
mniejszych były rozsunięte, dając po 
środku miejsce dużemu obrazowi Mat- 
ki Boskiej Częstochowskiej. Weronika 
ledwo zdążyła rzucić nań okiem, gdy 
rozległ się dzwonek nadjeżdżającego 
tramwaju. Skoczyła, lecz nie zaołała 
się dopchać. Zręczniejsi od niej ucze- 
pili się wejścia, klamki, zderzaka, ram 
okiennych. Ponieważ tramwaje cho- 
dziły wówczas co pół godziny, należa- 
ło ruszać pieszo, nie tracąc na próżno 
czasu. Jednakże Weronika zawróciła 
znowu, by przyjrzeć się Obrazowi. 

Był ciemny ze starości, malowany 
niedołężnie. Ponad głową Jasnogór- 
skiej dwa aniołki niezgrabne, podob- 
ne do prosiąt, trzymały wstęgę z Po- 
zdrowieniem Anielskim. Kształt liter 
oraz pisownia wskazywały na wiek 
XVIII. Dzieciątko było sztywne, rysu- 
nek twarzy Bożej Rodzicielki wadliwy. 
Rzucało się w oczy, że malarz nie miał 
pojęcia o swoim rzemiośle. A jednak... 

Mimo swojego nieuctwa osiągnął 
siłę wyrazu. Nie umiał odtworzyć ry- 
sów, lecz oddał spojrzenie. Oczy do po- 
łowy przysłonięte powiekami, oczy 
spłakane, a pełne czułej litości. Po 
tych oczach poznałbyś Jasnogórską na 
końcu świata. Po tych oczach pozna- 
wałeś również. że artysta malował 
bezpośrednio według Cudownego Wi- 
zerunku i że czynił to na klęczkach. 
Pędzel jego był nieudolny, modlitwa 
skrzydlata. 

Weronika oderwała się z trudem od 
okna i ruszyła na zebranie tajnej 
prasy, na które już była spóźniona. 
Po raz pierwszy wydało jej się mniej 
ważne, niż dotąd sądziła. Wróciła 
szybko, jeszcze przed zamknięciem 
sklepu i wpadła do wnętrza pytając o 
cenę Obrazu. 

Pan Piekarski, właściciel, siedział w 
zamnym pomieszczeniu wypełnionym 
posągami, z posępnym wyrazem twa- 
rzy. Nieprzychylny los dał mu w ręce 
towar najmniej odpowiedni na czasy 
wojenne. Któż dziś funduje posąg dla 
paratii” Szczęśliwi, którzy handlują 
słoniną, chlebem, albo trumnami! 
Przelotny uśmiech  witający klientkę 
zgasł po zrozumieniu, © jaki Obraz 


pytała. 

— Komis — wycedził lekceważąco — 
starzyzna. 

— Jaka cena?! — nalegała gorącz- 


kowo Weronika. 

— Trzysta złotych — rzekł wyniośle. 
Kobieta zadrżała. 

— Trzysta złotych?! — powtórzyła. 
Suma przekraczała jej możliwości 
przynajmniej dziesięciokrotnie. 

— Tak, tak — przytwierdzał właści- 


ciel, łagodząc sceptycyzmem wynio- 
słość. — Trzysta złotych... Nie wiem, 
kto to da... Rama oblazła z pozłoty... 


Ale ja sprzedam paniusi tanio piękny 
obraz nowiuteńki, z nową ramą... 

Klientka nie chciała jednak słyszeć 
o innym obrazie i wyszła zmartwiona. 
Mimo zimna nie odchodziła. Przyleną- 
wszy nosem do szyby stała wpatrzona 
w ciemne lico Matki Bożej, dopóki 
zmierzch nie zasnuł wszystkiego wo- 
KOŁO. 

Tak się rozpoczął obłęd Weroniki. 

Obraz o licu źle narysowanym i oO 
przejmującym spojrzeniu wypełniał 
odtąd jej myśli, towarzyszył nieustan- 
nie, śnił się po nocach. Opowiedziała 
o nim Babci, to jest swojej matce, opo- 
wiedziała przyjaciołom, znajomym 
bliższym i dalszym. Obraz stał się jej 
obsesją. Bywało, że na konspiracyj- 
nym zebraniu, w toku roztrząsania 


ważnych zagadnień, rozpoczynała mó- 
wić o Obrazie, zdradzając się ze swym 
bzikiem. 

Pomału nabywała przekonania, że 
Obraz powinien.znajdować się u niej, 
a nie w sklepie i że naznaczona zan, 
nieosiągalna dla niej, cena jest krzyw- 
dą. Gdy jednak życzliwe kumy radziły 
odszukać właściciela Obrazu i potar- 
gować się z nim, odpowiadała przeczą- 
co.O taki Obraz — targować się? 
Nie! 

Przyjaciółki były na prawdę stros- 
kane jej stanem. Jeszcze w marcu, 
gdy „histeria Obrazu“ wybuchła, bie- 
gały gromadnie lub pojedyńczo obej- 
rzeć obiekt pragnień Weroniki. Wra- 
cały rozczarowane. 

— Moja droga, to bohomaz. 

— Stare, bo stare, ale bez żadnej 
artystycznej wartości... 

— Mieliście przecież piękne obrazy 
reiigijne; miałaś Madonnę Simmlera i 
Chrystusa Ary Scheffera, a teraz 
zachwycasz się kiczem... 

— Przyznam otwarcie, że chciały- 
śmy złożyć się i kupić ci ten Obraz na 
imieniny... Ale, zobaczywszy, zadecy- 
dowałyśmy wszystkie, że szkoda pie- 
niędzy... 

Weronika przyjmowała te uwagi ze 
spokojem. Kochane kumy nie pojmo- 
wały w czym rzecz. Ona sama pojmo- 
wała? Także nie. Gdyby na nie zawo- 
łano, jak na nią, postępowałyby tak 
samo. Wiedziała dobrze, że jej Obraz 
to w oczach krytyki „bohomaz*, ale 
równocześnie czuła, że porównywanie 
go z przesłodzonym Simmlerem lub 
atektowanym Ary Scheferem, jest rów- 
nie krzywdzące jak sąsiedztwo okrop- 
nych gipsowych posążków. Wartości 
niewymierne. 

A tymczasem wiosna szła, lato szło, 
mijało. Wir wypadków straszliwych, 
okrutnych, niespodziewanych lnb ocze- 
kiwanych nie zwalniał. Pole walki, 
którym była Polska z całą ludnością 
zmobilizowaną, jak jeszcze nigdy w 
historii, wypełniał gwałt bitewny, tym 
bardziej przejmujący, że rozgrywany 
w milczeniu Podziemia. W toku tych 
zdarzeń Weronika uczestniczyła tylko 
połową uwagi. Druga połowa jej isto- 
ty pozostawała stale przy Obrazie, 
tkwiącym niezmiennie w oknie skle- 
powym. Gdy wyjeżdżała w teren, bez- 
pośrednio po powrocie biegła na Kra- 
kowskie sprawdzić, czy Obraz jest na- 
dal na miejscu. Wynajdywała preteks- 
ty, by przechodzić koło sklepu. Jadąc 
tramwajem wychylała się, by go z da- 
leka zobaczyć. Kilka razy w miesiącu 
nachodziła pana Piekarskiego, który 
odwracał się od niej, jako od notorycz- 
nej wariatki. 

— Szkoda marnować czas po próż- 
nicy — zapewniał. — Kupujesz, paniu- 
sia, to dobrze, a nie, to po co zacho- 
dzić? 

— Nie mam pieniędzy, żeby kupić — 
tłumaczyła pokornie— ale może będę 
je miała... (skąd?!) a tymczasem 
Obraz się komuś spodoba... 


ZY CI R 


WOLANIE 


Wzruszał pogardliwie ramionami. 

— A komu by się ta starzyzna po- 
dobała? Tyle nowych obrazów tu stoi 
i nikt ani na nie spojrzy... 


30 sierpnia (była to sobota) zda- 
izył się takt zakrawający na cud. Zna- 
jomy ze Sląska zgłosił się do ciasnej 
izdebki na Powiślu i zwrócił dług 
przedwojenny, 300 złotych... 

Dług przedwojenny, o którym obie 
kobiety dawno już zapomniały. Dłuż- 
nik sam je odszukał i przyniósł pie- 
niądze. Podobne fakty zdarzają się 
na ogół tylko w powieściach, tu zda- 
rzyło się autentycznie w życiu. Wero- 
nika szalała z radości.  Dziękowała 
szlachetnemu oddawcy z takim wyla- 
niem, że czuł się zakłopotany. 

— Biegnę po Obraz! — oznajmiła 
tryumfalnie, gdy wyszedł. 

— Może by tobie i dzieciom trzewiki, 
może wełniane pończochy... — suge- 
rowała nieśmiało Babcia. Daremnie, bo 
córka była już na dole. 

Aczkolwiek śpieszyła, zastała sklep 
zamknięty. Pan Piekarski, przekona- 
ny, że żaden klient nie przyjdzie, po- 
szedł odwiedzić znajomych. Weronika 
mogła tylko po dawnemu patrzeć na 
Obraz przez szybę i wróciła do miesz- 
kania zgnębiona, jakby spotkała ją 


klęska. 
— Cóż się stało? —  uspokajała 
Babcia. — Pójdziesz w poniedziałek... 


— Tak, tak, dopiero w ponie- 
działek — odpowiedziała jak obłąkana. 

W nocy nie spała (ona, Weronika! 
Chrapiąca zwykle, ledwo przyłożyła 
głowę do poduszki). Przewracała się z 
boku na bok targana niepokojem. Po- 
dobny niepokój, chociaż w słabszej 
skali odczuwała w przededniu rewizji, 
aresztowań bliskich osób. [Lecz przy- 
czyna obecnego lęku była niewiadoma. 
Nie strach, do którego powodów było 
aż nadto o każdej porze dnia czy no- 
cy, ale lęk. 

Modliła się rano, by niedziela minę- 
ła szybciej. Jak na złość godziny wv 
dłużały się nieznośnie. Dzień nie miał 
końca. Po południu przyszły do izdeb- 
ki kumy, przynosząc sukces Sezonu: 
piernik z marchwi z dodatkiem lipo- 
wego kwiatu. Choć poniektórzy twier- 
dzili, że ten właśnie piernik dał po- 


czątek wyrażeniu „lipa“, pieczywo 
smakowało znakomicie.  zajadając 
poinformowano kumy o przedwojen- 


nym dłużniku. Uczciły cnotę tak wiel- 
ką  półminutową ciszą zaskoczenia, 
poczem przemówiły chóralnie: 

— Spodziewam się, że nie wydasz 
tych pieniędzy na twój Obraz? 

— Latasz jak wariatka w samych 
dziurach, a zima idzie... Na Kercela- 
ku dostaniesz za sto złotych jesionkę 
jeszcze nie bardzo zniszczoną... 

— Widziałam na Topiel buty z pod- 
wójnego koca, na drewnianej, łamanej 


podeszwie... Byłyby w sam raz dla 
twojej małej... Kosztują pięćdziesiąt 
złotych. 


Rzymianie manifestują na cześć Polski 


Z inicjatywy Uchodźców Intelektua- 
listów AIRI została zorganizowana u- 
roczystość w ramach Tygodnia Mo- 
dłów Unijnych. Uroczystość poprzedzo- 
na była publicznymi modłami w bazy- 
lice Matki Bożej Większej, z udziałem 
kardynałów i ogromnej rzeszy wielo- 
języcznej publiczności, za Kościół Mil- 
czenia czyli za braci prześladowanych 
za wiarę za żelazną kurtyną. 


Po nabożeństwie odbyła się manife- 
stacja w sali Instytutu Archeologii 
Chrześcijańskiej na cześć dwóch do- 
stojników, którzy nie mogli przybyć do 
Rzymu na konsystorz papieski: kard. 
Stepinacza i prymasa Polski kard. 
Stefana Wyszyńskiego. Na podium u- 
dekorowanym portretami Papieża i obu 
dostojników wystąpiły chóry polski 
i chorwacki. Zebranie zagaił adw. Vit- 
torino Veronese  inaugurując w ten 
sposób drugi rok działalności AIRI. 
Następny mówca, Chorwat, przedsta- 
wił na tle dziejów chrześcijańskich 


Chorwacji postać dzisiejszego dostoj- 
nika kard. Stepinacza. 

Po nim wystąpił prof. Halecki, któ- 
remu słuchacze wyrazili swoje uznanie 
długotrwałymi oklaskami. Prof. Hale- 
cki, jak zwykle, jeżeli przedstawia 0O- 
braz Polski, to czyni to na tle Szero- 
kim. W tym wypadku dał obraz wszy- 
stkich narodów, które zncszą prześla- 
dowanie, a więc Węgier, Litwy podda- 
nej całkowitej eksterminacji, Ukrainy, 
Białorusi, Czech, Słowacji, nie tylko 
katolików, ale i prawosławnych. Pol- 
Ska weszła w okres swego millenium, 
w którym miała wielkich purpuratów, 
takich, jak Zbigniew Oleśnicki, miała 
takich, którzy wyniesienie do godności 
kardynalskiej otrzymywali w więzie- 
niu, jak kardynał Ledóchowski. W r. 
1946 kard. Sapieha mógł jeszcze przy- 
jechać na konsystorz, dzisiejszy kar 
dynał prymas Wyszyński nie przyjechał. 
Dzisiaj Polska do świata przemawia 
nie słowami, ale milczenier". 


Instytut Polski Akcji Kat. o zagrożonych pozycjach 
społeczeństwa na emigracji 


Instytut Polski Akcji Katolickiej na 
VI dorocznym zjeździe w Londynie, 
dnia 1 lutego 1953 roku stwierdza, iż 
najbardziej zagrożone pozycje nasze- 
go życia na emigracji wymagają od ca- 
łego polskiego społeczeństwa katolic- 
kiego pomocy i ochrony, 


Tymi zagrożonymi pozycjami są: 
szczęście rodzinne, 

wychowanie dzieci 

i zbawienie człowieka. 


Ustrój kapitalistyczny, jak również 
obce środowisko nie sprzyjają normal- 
nemu, szczęśliwemu zakładaniu i po- 
życiu rodzin; 

paczą od żłóbka poczynając, wycho- 
wanie dzieci naszych, w których chce- 
my widzieć przyszłość narodu; 

i przez swe materialistyczne nasta- 


wienie utrudniają rozwój wewnętrz- 
ny każdego człowieka stworzonego na 
chwałę Bożą. 

Ale tenże ustrój zapewnia nam tu 
swobodę działania i liczy się ze zdro- 
wą opinią poważnych organizacji. 

Dlatego uważamy, że w tych ciężkich 
czasach dla nas, a trudnych dla Ko- 
ścioła, świadomi swych zadań katolicy 
powinni znajdować się w szeregach 
Kół Akcji Katolickiej, Sodalicji, Veri- 
tasu i innych stowarzyszeń katolickich, 
aby tam pracować nad sobą i razem, 
wspólnymi siłami dążyć do zaprowa- 
dzenia ładu Bożego na ziemi. 

Oddając się Matce Najświętszej w 
opiekę, za Jej pomocą, nie w rozsypce 
i nie gromadą, ale w zorganizowanych 
szeregach powinniśmy iść do Chrystu- 
SA. 


SOCJOLOGIA KATOLICKA — PROF. DR E. JARRA 


i ANGIELSKO-POLSKI 


SŁOWNIK WYRAŻEŃ 


IDIOMATYCZNYCH 
(bodaj że pierwszy tego rodzaju w leksykografii polskiej) 
w opracowaniu Dr R. Mara, ukazywać się będą co miesiąc 
w ciągu 1953 roku, w zeszytach po 8 stron książkowego 
formatu i są do nabycia w przedpłacie miesięcznika 


„SODALIS 
organu Polskich Sodalicji 


MARIANUS', 


Mariańskich, poświęconego 


sprawom religijnym i kulturalnym. 
Przedpłata pisma wraz z książkowymi dodatkami wynosi 
tylko 10 sh. rocznie. 
Adresować: „SODALIS MARIANUS', 
39, Fitzjohn's Avenue, London, N. W. 3. 


Weronika nie odpowiadała, a pod 
lada pretekstem zniknęła. Kumy zro- 
zumiały o co chodzi i zmartwione usi- 
iowały tchnąc ducha oporu w Babcię. 

— Nie można dłużej tolerować tego 
szalenstwa  — twierdziły. — Niech 
Babcia jej wytłumaczy! Niech Babcia 
zabroni! 

Babcia  kiwała głową  przecząco. 
Szkoda mówić na ten temat. Nic nie 
wytłumaczy. Widocznie tak trzeba. 

Weronika stała przy kranie na ko- 
rytarzu i zmywała talerzyki. Przed 
polaniem wodą, zbierała starannie 
okrucćny piernikowej marchwii i zlizy- 
wała je z palca z uznaniem. Słyszała 
każde słowo rozmowy i było jej przy- 
kro, ze gorszy swym postępowaniem 
kochane, najlepsze przyjaciółki. Czyż 
ona sama dobrze nie wie, że zima nad- 
chodzi, że Babci, dzieciom, jej trzeba 
mnostwa rzeczy, że te pieniądze są jak 
z Nieba i jedyne!? Dobrze wiedziała, 
lecz tamto był m u s. Nakaz nie pod- 
legający dyskusji. 

W poniedziałek rano pobiegła za 
wczesnie.bkliep był jeszcze zamknięty. 
Zdenerwowana siedziała na skwerze 
Giuzej niż godzinę, nie spuszczając 
oczu z wejścia. Dlaczego Piekarski nie 
otwiera? Może nie otworzy wcale?! 
Co wtedy będzie? Nareszcie otworzył. 
Gdy ze zgrzytem podniosła się w gorę 
żelazna okiennica, Weronika rzuciła 
się z takim impetem, że omal nie prze- 
wróciła smutnego człowieka. Zdyszana 
cisnęła mu bez słowa otrzymane w so- 
botę trzysta złotych i chwyciła Obraz. 
Pan Piekarski zgorszony tym zacho- 
waniem, chciał go otrzeć z kurzu, na- 
wet łaskawie bąkrął coś o odzłoceniu 
ramy bardzo tanio — nie słuchała. 
Porwała zdobycz i pobiegła do domu 
niewypowiedzianie szczęśliwa. Sama 
mi opowiadała, że zeszło na nią, nie- 
znane od pół roku ukojenie, zadowo- 
lenie niby z wykonania trudnego zle- 
cenia. Jak gdyby ważna sprawa w jej 
ręce złożona została nareszcie spełnio- 
na. Chciało jej się płakać z radości. 

Wkroczyła do izdebki  tryumfalnie, 
unosząc wysoko Obraz. Babcia patrzy- 
ta nan długo przez podwójne okulary. 
Nim wypowiedziała opinię, nadeszły 
stróżka i praczka zaciekawione nabyt- 
kiem. Milczały również, prawdopodob- 
nie nie chcąc urazić Weroniki, ona 
jednak tłumaczyła to sobie wraże- 
niem wywołanym przez Obraz. 

Dzień 1 września 1941 roku zdawał 
się odświętny, choć rozpoczynał trzeci 
rok wojny, niewoli i nierównej walki. 
Weronika zrobiła sobie „wolne“. Od- 
prawiła łączniczki, patrzyła na Obraz, 
zawieszony już nad łóżkiem, gawędzi- 
ły z Babcią o nieobecnych, o przeszło- 
ści i przyszłości, pietrasiły jakieś ja- 
dło na dymiącym żelaznym piecyku. 
Ani się opatrzyły, kiedy nadszedł wie- 
cZor. 

— Prawda, co za szczęście, że ten 
Obraz już jest u nas? — zapytała We- 
ronika, gdy kładły się spać. 

— Cieszę się, że jesteś rada, moje 
dziecko — odparła Babcia. — Dobra- 
noc. 

Spały twardo, kiedy około północy 
obudził je straszny huk. Syreny nie- 
mieckie wyły, oznajmiając alarm. 
Spóźniona zapowiedź, bo nieprzyjaciel 
już bombardował Warszawę. Świat się 
walił. Kamieniczka na Powiślu trzęsła 
się jak w febrze, otrząsając z siebie pył. 
Wszyscy mieszkańcy zbiegli do piwni- 
cy, tylko Weronika z Babcią, chociaż 
ubrane, zostały u siebie. Babcię mę- 
czyło chodzenie po schodach. Trupie 
światło „kandelabrów' wypełniało po- 
kój. Grzmoty pocisków buchały to bli- 
żej, to dalej. Niedaleki silny wybuch 
zadygotał wnętrzem. Działa przeciw- 
lotnicze stukały bez przerwy. Po pew- 
nym czasie bombardowanie ucichło, a 
wprędce potem alarm odwołano. Moż- 
na było usiłować nawiązać przerwany 
sen. 


Wczesnym rankiem do pokoju za- 
stukała swwróżka. — Proszę paniów, po- 
wiadają, że w Dobroczynność rąbnęło! 
A Śniadeckich, Koszykowa, Politech- 
nika stłuczone, gorzej jak w tamtym 
wrześniu... 


...Towarzystwo Dobroczynności zni- 
szczone?! Weronika ubrała się migiem, 
poleciała sprawdzić. Na Bednarskiej 
gromadki ludzi stały omawiając wy- 
padki nocy. W powietrzu był dym, pył 
z ceeieł i czad. Dochodząc do Krakow- 
skiego Weronika widziała szyny tram- 
wajowe wygięte jak płozy sań. Skręci- 
ła w prawo i — nogi się pod nią ugięły. 
Stary dom „Res sacra miser“ był je- 
dną ruiną. W miejscu sklepu z dewo- 
cjonaliami otwierała się czeluść pełna 
zwalonych cegieł i belek. Na ziemi 
gruz i sadze z rozwalonego komina. Na 
ulicy wśród odłamków szkła stos ko- 
lorowych okruchów: szczątki gipso- 
wych posągów pana Piekarskiego. 

Ogrodzenie skweru leżało pogięte. 
Weronika przysiadła na nim, by ze- 
brać myśli. Jakżeż wszystko było teraz 
jasne, zrozumiałe! I pośpiech poprze- 
dni i ów trawiący niepokój. Stary 
Obraz Częstochowskiej miał być 
ocalony. Nieznany człowiek, który 
niegdyś, niegdyś malował go na klęcz: 
kach, uzyskał dla swego dzieła przy- 
wilej trwałości. Więc życzliwe moce 
od sześciu miesięcy zabiegały o ratu- 
nek wołając: Zabierz go! Zabierz!... 


Wróciwszy do domu, Weronika za- 
stała w pokoiku ścisk. Przybiegły ku- 
my wstrząśnięte zdarzeniem, zeszli się 
współmieszkańcy domu. Wszyscy pa- 
trzyli z podziwem na Obraz, wadliwy 
w rysunku, wymowny w spojrzeniu, 
poczerniały z wieku. Z uznaniem wy- 
rażano się o Weronice, o jej stałości i 
sile woli (zwanej poprzednio uporem). 
Pochwały te, zarówno jak przedtem 
nagany, nie czyniły na kobiecie żad- 
nego wrażenia. Wszakże inaczej nie 
mogła postąpić. 

Zofia Kossak 
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WŚRÓD KSIĄŻEK 
I CZASOPISM 


KATOLICKI KOMENTARZ DO Pí- 
SMA Sw. — Praca katolickich history- 
kow i teologow angleiSskicn przynosi 
coraz cenniejsze owuce. W tych amach 
WYSZŁO spud prasy imponujące 
uzieły Zbiorowe pri. „A Cathoiic Com- 
mentary on Holy Scripture', poprze 
uzone przeamową arcypiıskupa Wesi- 
nunsteru, karaynała UGriiina. Jest Olo 
rezuiiatem Qaziewięcioletniej pracy 45 
wypoitnycn uczonycn, nie tyko z wiel- 
Kiej brytanii, aie takze innych krajow 
SWldalda aNngioSas$Kliegu, a ceiem Jego JESC 
przeastawienie zaobyczy ostatniego 
porwiecza w zakresie  biblioznawsiwa. 
Naczelnym reaaktorem dzieła był DOM 
bernara Orchara, ao ktorego nalezała 
takze reaakcja częsci odnoszących się 
do Nowego 'lestamentu, redaktorem 
komentarzy do Starego Testamentu 
był jezuita, ks. Edmund F. Sutclitte, 
nadto w Skład redakcji wchodzili: ks. 
dr Reginald Fuller, sekretarz Katolic- 
kiego lowarzystwa Biblijnego,oraz, ja- 
ko sekretarz i skarbnik komitetu redak- 
cyjnego, ks. dr Ralph Russell. 


Jak stwierdza redakcja, bodźcem do 
napisania dzieła była słynna encyklika 
Piusa XII „Divino afilante Spiritu“ 
z dnia 30 września 1943 r., w której 
szczegolnie zacnęcał uczonych katolic- 
kicn do podjęcia takiej pracy. 

Książka wydana przez firmę Ne!son 
zawiera 1300 stron oraz liczne mapy i 
plany i kosztuje 4 gwinee. 


KOMUNIZM W CHINACH I JAPO- 
NIL. Ruchy komunistyczne na Dalekim 
Wschodzie, które doprowadziły do 
usadowienia się czerwonej dyktatury 
Mao-lse w Chinach, stały się od kilku 
lat przedmiotem gruntownych studiow 
ze strony uczonych amerykańskich. 
Wynikiem tych studiów jest niemal 
rownoczesne ukazanie się trzech po- 
ważnych dzieł z tego zakresu, które 
nabywać można także w Wielkiej Bry- 
tanii. Dwa z nich dotyczą Chin: „Chi- 
nese Communism and the Rise of 
Mao' Benjamina Schwartza (Harvard 
University Press, cena w Anglii 25 sh.), 
oraz „A Documentary History of Chi- 
nese Communism“ Conrada Brandta, 
B. Schwartza i J. K. Fairbanka (Allen 
and Unwin, cena 42 sh.). Trzecia 
książka poswięcona jest komunizmowi 
w Japonii; tytuł jej brzmi „Red Flag 
in Japan“, a autorami są R. Swearin- 
gen i P. Langer (Harvard University 
Press, cena 32 sh. 6d.). 

Autorowie powyższych książek zgod- 
ni są w podkreślaniu, że komunizm w 
obu krajach Dalekiego Wschodu nie 
był w swych początkach rośliną wyro- 
sią z rodzimego gruntu. Był on rezul- 
tatem rewolucji bolszewickiej i za- 
szczepiony został, zarówno w Chinach 
jak w Japonii, przez emisariuszy Mo- 
Skwy. 

Wpływ komunizmu rosyjskiego w 
Chinach datuje się od chwili, kiedy 
wysłannik sowiecki Joffe doprowadził 
do zawarcia przymierza między komu- 
nistyczną Rosją a Sun-Yat-senem i 
jego partią: Kuomintangiem; stało się 
to w Szanghaju w początkach 1923 r. 
Kiedy Czian-Kaj-szek zerwał to przy- 
mierze w r. 1927, wywołało to krwawą 
reakcję ze strony rozgałęzionych już 
w Cninach ośrodków komunistycznych, 
"tórą Czian-Kaj-szekowi z trudem tyl- 
<o, zwłaszcza w Kantonie, udało się 
stłumić. Stopniowo jednak infiltracja 
komunistyczna doprowadziła do owład- 
nięcia ogromnych połaci kraju. Mimo 
to przywódcy sowieccy sami nie wie- 
rzyli, omal do końca, w możliwość opa- 
nowania całych Chin przez partię ko- 
munistyczną; wszystko wskazuje na to, 
że aż do r. 1946 swą politykę chińską 
opierali na stosunkach z Czian-Kaj- 
szekiem. Zwycięstwo Mao zaskoczyło 
równie silnie Zachód, jak Moskwę, 
tym bardziej, że wbrew doktrynom 
marksizmu główną siłę komunizmu w 
Chinach stanowili i dotąd jeszcze sta- 
nowią nie robotnicy przemysłowi, ale 
chłopi. 

W książce swej B. Schwartz wyraża 
opinię, że Moskwie nie udało się i 
prawdopodobnie nie uda zrobić z Chin 
swego satelity, w tym znaczeniu, jak 
satelitami są kraje Europy Środkowo- 
Wschodniej. Schwartz jednak wstrzy- 
muje się od jakichkolwiek prognosty- 
ków co do możliwości bliskiego „rozej- 
ścia się' ZSRR. i Chin, współdzia- 
łanie bowiem leży w interesie obu 
stron. 


Jeśli chodzi o Japonię, to jej wysoce 
przemysłowy charakter powinien był 
być podatnym podłożem dla rozwoju 
komunizmu. Jak dotąd jednak, kolej- 
nym rządom japońskim zawsze uda- 
wało się zahamować poważniejszy roz- 
wój tego ruchu. Czy tak będzie i w 
przyszłości, to zdaniem pp. Swearin- 
gen i Langera zależy od tego, w jaki 
sposób rozwiązane zostaną palące za- 
gadnienia społeczne tego przeludnio- 
nego kraju. 


WIEŻA EIFFLA W NOWEJ SZACIE. 
Wieża Eiffla, która święci na wiosnę 
roku bieżącego 64-tą rocznicę swych 
„urodzin“, otrzyma jak donosi 
prasa paryska — nową szatę. Dotych- 
czasowy kolor ciemno-brązowy  zastą- 
piony będzie przez trzy jaśniejsze od- 
cienie. Górna część wieży, od wierz- 
chołka, gdzie znajduje się obecnie sta- 
cja meteorologiczna i reflektor obroto- 
wy, aż po drugą „platformę“, poma- 
lowana będzie na kolor pomarańczowy. 
W przyszłym roku środkowa część wie- 
ży po pierwszą „platformę“ pomalowa- 
na będzie na kolor jasno-brązowy, a w 
r. 1955 część dolna otrzyma szatę kolo- 
ru orzecha włoskiego. 


Czas odnowić 
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zaproszony przez redakcję ŻYCIA 
do napisania notatki pośmiertnej o 
ś.p. Władysławie Studnickim, jestem 
w położeniu dosyć trudnym. 

We wspomnieniach  pośmiertnych 
zwykle stosuje się zasadę pisania „nil 
nisi bene". Ale zasada ta nie może być 
— nawet tuż nad świeżym grobem — 
w całej pełni stosowana wobec ludzi, 
którzy odegrali rolę wybitną jako po- 
litycy czy pisarze. Należą oni do histo- 
rii i muszą być oceniani bezstronnie, 
jak postacie historyczne, to znaczy 
bez przemilczeń czy tym bardziej prze- 
inaczeń i z myślą o ustaleniu prawdy. 

Gdybym był w życiu często polemi- 
zował ze Studnickim, lub pisał o nim 
jako o przeciwniku politycznym — na- 
pisałbym dziś o nim ciepło, podkreśla- 
jąc to, co mam o nim do powiedzenia 
dobrego i stwierdzając, że powstrzy- 
muję się tym razem od powtarzania 
tego, co mu zarzucałem i zarzucam ja- 
ko przeciwnik polityczny. Ale tak się 
składa, że bardzo tylko rzadko i w 
sprawach drugorzędnych ścierałem się 
ze Studnickim piórem oraz właściwie 
nigdy nie napisałem szerzej, jak go 
oceniam. W tych warunkach pisząc o 
nim jako o człowieku, polityku i pisa- 
rzu, nie mogę zaniechać napisania 
w ogólności, co o nim myślę. 


Studnicki był niewątpliwie postacią 
w życiu polskim wybitną. Mimo, że 
nie był dygnitarzem, członkiem rządu, 
dyplomatą, wodzem, a nawet nie był 
senatorem lub posłem do sejmu oraz 
mimo, że nie miał uznanej pozycji 
jako pisarz, myśliciel, czy autorytet 
naukowy lub polityczno-ideologiczny, 
odegrał on w najnowszych dziejach 
Polski rolę znaczną, wywierając wpływ 
niewidoczny i trudny do ścisłego 
zmierzenia, ale niewątpliwy i trwały. 

Fakt, że człowiek taki, jak Studni- 
cki, będący w jawnej, stanowczej, bez- 
względnej opozycji wobec kierunków 
myślowych i politycznych, przeważają- 
cych w narodzie polskim, a zarazem 
będący człowiekiem całkowicie nieza- 
leżnym, nie związanym z żadną obcą 
agenturą, z żadną międzynarodową 
konspiracją, z żadną zorganizowaną 
grupą interesów materialnych, czło- 
wiekiem, krótko mówiąc,  przebijają- 
cym Się przez życie samotnie i w trud- 
nej walce ze wszystkimi i wszystkim, a 
mimo to mógł przez czas tak długi — 
dużo dłużej niż przez pół stulecia = 
działać, pisać, być czytanym, wywierać 
wpływ, jest niewątpliwie w naszym 
życiu i cywilizacji zjawiskiem dodat- 
nim. Biada narodom i społeczeństwom, 
które bez reszty poddają się pzzewa- 
żającej dziś w świecie modzie owczego 
pędu! Cywilizacja i polityczny ratunek 
ludzkości stoją nie na zorganizowa- 
nym owczym pędzie (zaganianym w 
jedno łożysko przez tak potężnych. a 
tak najczęściej bezmyślnych pastu- 
chów, jak popularna prasa codzienna, 
radio czy kino),alena ludziach umie- 
jących iść odważnie i samodzielnie na- 
przekór temu, co bezmyślny motłoch 
zgodnym chórem wykrzykuje. Gdyby 
większą rolę zdołali w Niemczech w 
latach 1932-1939 odegrać ludzie, od- 
ważnie przeciwstawiający się Hitlero- 
wi. nie spadłaby na Niemcy ta kata- 
strofa polityczna i co gorsza nie sto- 
czyłyby się Niemcy w tę otchłań ka- 
tastrofy moralnej i barbarzyństwa, ja- 
ka się w końcu stała ich udziałem. 
Gdyby mocniejszym głosem umiano 
się w Polsce przeciwstawić bezmyślne- 
mu wrzaskowi © Zaolziu i wspólnej 
granicy z Węgrami — nie byłby nad- 
szedł, w tej formie, rok 1939. Gdyby w 
latach 1941-1945 odważniej w Anglii i 
Ameryce przeciwstawiano się surmom 
propagandy, uwielbiającej Rosję So- 
wiecką — Sowiety nie wisiałyby dzis, 
jako tak straszliwa groźba, nad świa- 
tem. Fetysz „zgody narodowej“ i ogól- 
no-ludzkiej, posłuszeństwa w czynach 
i w myślach, zaniechania „opozycji“, 
„partyjnictwa” itp. — to jest jeden z 
najgroźniejszych fetyszów dzisiejszej, 
nadmiernie zdyscyplinowanej epoki i 
wiedzie prostą drogą ku katastrofom 
w dziedzinie polityki i ku zastojowi 1 
upadkowi na polu cywilizacji. 

Studnicki był właśnie człowiekiem 
umiejącym nie poddać się dyscyplinie 
posłuszeństwa motłochowi (a także i 
rządowi). Był człowiekiem samodziel- 
nym, odważnym i z charakterem. 
Przed jego zaletami charakteru nale- 
ży uchylić czoła. Należy się również 
cieszyć, że ludzie tacy jak on w Polsce 
się rodzą i znajdują pole do działania. 

Należy także podkreślić jego nieska- 
zitelność, czystość pobudek, dobrą 
wolę, uczciwość, skromność. A wresz- 
cie podnieść wzruszające ubóstwo, w 
jakim się przez życie przebijał i 
walkę swoją aż do późnej, a tak ży- 
wotnej i czynnej oraz pełnej ofiar- 
nych trudów starości prowadził. By- 
łoby również niesprawiedliwością nie 
uznać jego wielkiego talentu, błyskotli- 
wości jego pióra, obszernej erudycji i 
wiedzy, umiejętności samodzielnego 
myślenia, a wreszcie energii w działa- 
niu. Studnicki niewątpliwie zostanie 
w dziejach myśli polskiej, jako pozy- 
cja wątpliwa politycznie, ale nie dają- 
ca się z rejestru wykreślić. Jako po- 
zycja w rodzaju jakiegoś Fredry, tego 
Fredry z XVII stulecia, który głosił 
program rozbrojenia Polski i rozluź- 
nienia jej budowy państwowej („Polska 
nierządem stoi“); program szkodliwy 
— ale sformułowany przez uczciwego i 
rozumnego człowieka, który w litera- 
turze politycznej polskiej zdobył sobie 
miejsce trwałe. 

Tyle od strony dodatniej. 

A teraz — uwagi z dziedziny oceny 
ujemnej. 

Wielką tezą Studnickiego, jego dok- 
tryną polityczną, podstawą i założe- 
niem wszystkich jego poczynań oraz 
jego oryginalnością i jego odrębnym 


miejscem w polskiej myśli politycznej, 
była teoria, że Polska powinna się 
sprzymierzyć z Niemcami. 

Otóż jest rzeczą pożądaną i zdrową, 
by rodziły się w Polsce myśli oryginal- 
ne i odrębne oraz, by nawet myśl na 
pozór fantastyczna została starannie 
przestudiowana i sprawdzona, choćby 
po to, aby tym skuteczniej została w 
końcu odrzucona; być może, także i to 
można zapisać Studnickiemu na plus, 
że podjął się on niewdzięcznego zada- 
nia obrony takiej właśnie idei fanta- 
stycznej i że przyczynił się — bezsil- 
nością swoich wysiłków, mimo talentu 
i tanatycznego, całożyciowego poświę- 
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cenia, do wykazania, że idea ta jest 
zupełnie niewykonalna i błędna. 

Każda rzecz pożyteczna ma w sobie 
przymieszkę pierwiastka szkodliwego. 
I odwrotnie. 

Można w działalności Studnickiego 
odnależć pierwiastki użyteczne i twór- 
cze, ale w ogólnym bilansie ocenić 
należy jego działalność jako szkodliwą. 
Życie jego przypadło na czasy niebez- 
pieczne i burzliwe; działalność jego 
przyczyniła się w tych czasach do po- 
większenia zamętu i przyniosła przez 
to wiele dużej miary szkód. 

Nieodpowiedzialnym, ale istotnym 
elementem doktryny . Studnickiego 


ADAM R 


Daleko od ojczyzny, nad jeziorem 
Michigan w Stanach Zjednoczonych 
zmarł jesienią roku ubiegłego w wieku 
71 lat Adam hr. Ronikier, dzia- 
łacz polityczny i społeczny, który dwu- 
krotnie, jako prezes Rady Głównej 
Opiekuńczej w latach pierwszej i dru- 
giej woiny światowej odegrał w Kra- 
ju, podczas obu okupacji niemieckich, 
role pierwszorzedną. Człowiek, którego 
nazwisko znane było w Kraju każdej 
rodzinie, dotkniętej wojną i terrorem 
niemieckim, który każdej z nich niósł 
poprzez stworzoną przez siebie insty- 
tucję pomoc w takiej czy innej formie, 
— zmarł na obczyźnie, niemal w za- 
pomnieniu i, gdyby nie pomoc ducho- 
wieństwa katolickiego, w niedostatku. 
Człowiek, który jako prezes Rady Głó- 
wnej Opiekuńczej oblegany był od ra- 
na do wieczora przez ofiary wojny i 
terroru okupanta, poszukujące u niego 
bądź doraźnej pomocy, bądź zarobku, 
bądź interwencji u władz okupacyj- 
nych, bądź, wreszcie, po prostu rady i 
pociechy w nieszczęściu, — człowiek 
ten, który pośród ludzi, działających 
na powierzchni życia ówczesnego 
był postacią najbardziej czynną i eks- 
ponowaną, okazał się w pewnej chwili 
na obczyźnie bez dachu nad głową, 
bez opieki i środków do życia. Zaofia- 
rowali mu wreszcie, dowiedziawszy się 
o jego sytuacji, stałą gościnę i opiekę 
polscy księża z ośrodka katolickiego w 
Orchard Lake. Wielka wdzięczność na- 
leży się ks. rektorowi Szumalowi i jego 
współpracownikom z Orchard Lake za 
pomoc i gościnę okazane ś.p. Ronikie- 
rowi w ostatnich latach jego życia. 


Ostatnich 13 lat tego życia oraz 
wszystko, co posiadał, poświęcił Ś. p. 
Ronikier polskiej sprawie publicznej, 
przede wszystkim humanitarno-ratow- 
niczej w najcięższych warunkach hi- 
tlerowskiej okupacji i terroru. Nie 
mogli mu wdzięczności wyrazić ci wszy- 
scy bardzo liczni, którzy pomocy od 
niego doznali, a nierzadko i życie mu 
zawdzięczali, masa ich bowiem pozo- 
stała w Kraju. Mogły wprawdzie i po- 
winny były to uczynić w tamtych i w 
swoim imieniu czynniki na obczyźnie 
Kraj reprezentujące. Nie doznał jed- 
nak Zmarły i od nich należnej mu po- 
dzięki za swą wielką i skuteczną pracę 
ratowniczą. 


S.p. Ronikier pozostawił w rękopisie 
obszerne pamiętniki z okresu 1939 — 
1945 oraz obfitą korespondencję z kil- 
ku przyjaciółmi. Ta cenna i jedyna 
spuścizna Zmarłego obejmuje sprawo- 
zdanie z jego 5-letniej wytężonej, nie- 
bezpiecznej i dramatycznej pracy pod 
okupacją. pracy, którą można porów- 
nać z chodzeniem z uśmiechem i z pod- 
niesioną głową po linie zawieszonej 
nad przepaścią. Wspomnienia te rzu- 
cają światło na życie w Polsce podczas 
okupacji 1939-1945 od strony najmniej 
społeczeństwu znanej, bo od strony 
walki cywilnej, wymaga- 
jącej męstwa 1 spokoju ducha, czujno- 
ści i wytężonej gry, aby prowadzić pra- 
cę ratowania, gdzie się tylko da, biolo- 
gicznej substancji narodu, niszczonej 
bezwzględnie przez okupanta, ale i 
szafowanej zarazem ponad miarę i 
ponad potrzebę przez rozkazy i zachę- 
ty z zewnątrz. Ktokolwiek w latach 
wojny nie tylko widział zewnętrzne 
przejawy działalności Ronikiera, ale 
również znał i mógł ocenić jej we- 
wnętrzne pobudki, nie może wątpić w 
ostateczny werdykt historii, 


Pochodził Adam Ronikier z bardzo 
starej rodziny pomorskiej, urodził się 
na Litwie z matki Węcławowiczówny z 
domu, ożeniony był z Jadwigą hr. Pla- 
terówną-Zyberk. Miał czterech synów i 
córkę. 

Nie mając jeszcze lat 40 podczas 
pierwszej wojny światowej stanął na 
czele Rady Głównej Opiekuńczej, in- 
stytucji opiekuńczej i ratowniczej w 
okupowanej Polsce, stworzonej przy 
wielkim poparciu Ameryki. Był też 
czynnym politycznie w zespole ludzi, 
usiłujących wznieść pierwsze zręby 
państwowości polskiej na podstawie 
aktu z 5 listopada 1916. W roku 1918 
został przez Radę Regencyjną wyde- 
legowany do Berlina jako pierwszy dy- 
plomatyczny przedstawiciel tworzące- 
go się jeszcze w warunkach okupacji 
państwa. Była to misja niewdzięczna i 
w paru latach następnych stała się po- 
wodem atakowania go jako „germano- 
fila“. W okresie niepodległości ś. p. 
Ronikier zajmował się różnymi przed- 
siębiorstwami (z zawodu był architek- 
tem), w życiu politycznym czynniejsze- 
go udziału nie brał, utrzymywał jednak 
bliskie stosunki z szeregiem polityków 
różnych odcieni. m. i. szczególnie bli- 
skie z Paderewskim. 


W październiku 1939 zjawili się u 


niego w Warszawie dwaj przedstawi- 
ciele Hooverowskiego Komitetu Pomo- 
cy Polsce w Stanach Zjednoczonych i 
oswiadczyli, że znając jego działalność 
jako prezesa RGO w czasie poprzed- 
niej wojny, zwracają się do niego o 
wznowienie tej instytucji i obiecują 
wydatną pomoc amerykańską. Od tej 
chwili rozpoczęła się niewiarygodnie 
trudna, niebezpieczna i energiczna ak- 
cja tworzenia wielkiej społecznej 
polskiej instytucji opiekuńczej w 
tzw. Generał-Gubernatorstwie w wa- 
runkach jakże niepodobnych do tam- 
tej okupacji z lat 1915-1918. Duszą, 
oparciem i nieustannie czynnym mo- 


torem tej instytucji był jej prezes 
Acam hr. Ronikier. 
Była to indywidualność wybitna i 


uzdolniona. W tej dość skomplikowa- 
nej naturze ścierały się jednak różne 
pierwiastki i czasem krótkotrwałe im- 
pulsy. Różnolitość jej składników ce- 
mentowały zawsze dwie zasadnicze 
cechy: głęboka religijność i gorący 
patriotyzm. $.p. Ronikier miał umysł, 
zainteresowania i temperament poli- 
tyka. Nie uprawiał jednak żadnej wła- 
snej polityki w znaczeniu ogólnym, a 
jeżeli miewał spory z władzami pod- 
ziemnymi, to wynikały one na tle rcz- 
bieżnego pojmowania metod i sposobu 
postępowania z władzami okupacyjny- 
mi w zakresie akcji opiekuńczej i ra- 
towniczej. Kontrowersje wynikały z 
samego faktu, że prezes RGO musiał 
działać jawnie, na powierzchni ówczes- 
nego dramatycznego życia, podczas 
kiedy władze podziemne działały meto- 
dami zgoła innymi, metodami konspi- 
racyjnymi i skłonne były oceniać jego 
postępowanie pod kątem własnych kry- 
teriów i metod. Stojąc na czele insty- 
tucji jawnej, opartej częściowo na fun- 
duszach publicznych i pomocy amery- 
kańskiej w naturze, a po wybuchu 
wojny Niemiec ze Stanami Zjednoczo- 
nymi na składkach dobrowolnych spo- 
łeczeństwa, instytucji przez okupantów 
kontrolowanej i obserwowanej, poprze- 
tykanej ludźmi jednocześnie czynnymi 
w ruchu podziemnym, musiał prezes 
Ronikier mieć ciągle do czynienia i li- 
czyć się z władzami  okupacyjnymi, 
jako z faktyczną władzą, od której 
istnienie instytucji zależało. 

Natomiast Ronikier uchylał się z re- 
guły od sugerowanych mu nieraz wy- 
stąpień, mogących mieć znaczenie po- 
lityczne i został z prezesostwa RGO 
przez władze niemieckie usunięty a na- 
stępnie aresztowany właśnie za odmo- 
wę takiego wystąpienia. Gdy go pewien 
wyższy urzędnik niemiecki, znany mu 
jeszcze z poprzedniej wojny, zapytał 
przy spotkaniu, jak to być może, że 
będąc politykiem odgradza się od po- 
lityki, odpowiedział, że jego obecną 
polityką jest właśnie nie robić żadnej 
polityki. 

Ale zachowanie w warunkach oku- 
pacji apolitycznej linii postępowania w 
stosunkach z Niemcami było dla pre- 
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było uznanie, że Polska jest za słaba i 
za mała na to, aby stać na własnych 
nogach i że musi ona pogodzić się z 
rolą niemieckiego wasala, bo w prze- 
ciwnym razie będzie wasalem rosyj- 
skim, co jest jego zdaniem jeszcze gor- 
sze. 

Teza ta była bezsprzecznie niesłusz- 
na. Niesłuszna z dwóch przyczyn. Po 
pierwsze, aby być czyimś wasalem, 
trzeba być za wasala przyjętym i w 
tej roli przez możnego protektora 
uznanym. Otóż zarówno przytłaczają- 
ca większość narodu niemieckiego, jak 
wszystkie w tym narodzie czynniki 
kierownicze i odpowiedzialne zgoła o 


zesa RGO zadaniem niezwykle trud- 
nym. RGO była jedyną jawną organi- 
zacją społecz n ą polską i każde 
nowe zarządzenie władz okupacyjnych 
obijało się o nią, jak obija się o skałę 
każda fala wzburzonego dokoła niej 
morza. Sami Niemcy, zniszczywszy całą 
organizację państwową i społeczną 
polską, zaczęli w miarę ewolucji ich 
polityki pod wpływem niepowodzeń 
wojennych uważać RGO za reprezenta- 
cję ipso facto elementarnych intere- 
sów społeczeństwa polskiego i do niej 
się w tego rodzaju sprawach zwracać. 
Prezes Ronikier zawsze uchylał się od 
tej roli. Ale nigdy, wbrew rozsiewanym 
jakiś czas pogłoskom, nie proponowali 
mu Niemcy utworzenia czegoś w ro- 
dzaju rządu czy komitetu politycznego 
polskiego, mającego współpracować z 
Niemcami. 

Trudność kierowania taką instytucją 
jak RGO powiększała jeszcze dwutoro- 
wość władz okupacyjnych. Formalnie 
miała ona do czynienia i poddana była 
kontroli władz administracyjnych, w 
rzeczywistości jednak wszystko zależało 
od władzy policyjnej (Gestapo), która 
była władzą samodzielną, od admini- 
stracji niezależną i w zakresie stosun- 
ku do ludności instancją ostateczną. 
Istniał nawet zakaz interweniowania 
RGO w sprawach represji, ale prezes 
Ronikier ciągle przeciwko temu zaka- 
zowi wykraczał, narażając się w każdej 
chwili na wszystko, co rozbestwionemu 
satrapie mogło przyjść do głowy w 
stosunku do tego nieposłusznego inter- 
wenienta. A wciąż ktoś z personelu 
społecznego i urzędniczego RGO padał 
ofiarą represji. To tu, to tam powsta- 
wały luki, trudne nieraz do wypełnie- 
nia z powodu obaw ludzi do jawnej 
pracy w instytucji, tysiącem nici po- 
wiązanej z życiem podziemnym. 

Byłem świadkiem, a parę razy i 
uczestnikiem krytycznych sytuacji A. 
Ronikiera jako prezesa RGO w stosun- 
ku do okupantów. Podziwiałem wtedy 
jego odwagę, spokój ducha, szybkość 
orientacji i lotność myśli. Robił w ta- 
kich chwilach wrażenie rasowego ko- 
nia gorącej krwi przed  połyskującą 
wstęgą startera wyścigowego. Jego 
dialektyka w stosunkach towarzyskich 
i urzędowych, umiejętność zaskoczenia 
oryginalną odpowiedzią,  błyśnięcia 
metaforą, miały w sobie coś tak samo 
wielkopańskiego, staroświeckiego, jak 
jego wytworność i uprzejmość w sto- 
sunku do ludzi. W latach tej bezprzy- 
kładnie ciężkiej okupacji, w dużym po- 
koju na parterze pałacyku Pusłowskich 
w Krakowie, będącym jednocześnie 
pracownią i sypialnią Ronikiera, od- 
bywały się często dyskusje i rozważa- 
nia w gronie około dziesiątka osób o 
sprawach polskich, dyskusji, takim 
idealizmem przenikniętych i na takim 
poziomie utrzymanych, że pozostaną 
one zawsze w pamięci uczestników, 
jako jedno z tych głębokich przeżyć, 
w które obfitował okres okupacji, 


PRZEPISY KONSTYTUCJI „CHRISTUS 
DOMINUS” ODNOŚNIE DUCHOWIEŃSTWA 


W uzupełnieniu artykułu w poprzed- 
nim numerze ŻYCIA o postanowie- 
niach konstytucji apostolskiej „Chri- 
stus Dominus" z 6 stycznia 1953 r. po- 
dajemy, że do duchowieństwa odnosi 
się norma pierwsza, która stwierdza, iż 
obecnie obowiązuje zasada, że woda 
naturalna (do której niczego nie do- 
dano) nie łamie postu eucharystyczne- 
go. Norma druga określa, że chorzy 
kapłani, nawet nie-leżący, mogą ko- 
rzystać z dyspensy normy drugiej, czy 
to mają odprawiać Mszę św. czy też 
przyjąć Komunię św. 

Normy trzecia i czwarta odnoszą się 
tylko do duchowieństwa. Duchowni 
nie-chorzy, którzy a) albo w później- 
szych godzinach (to znaczy po godzi- 
nie dziewiątej), b) albo po ciężkiej 
pracy duszpasterskiej (np. od wczesne- 
go rana lub przez długi czas), c) albo 
po długiej drodze (to jest przynaj- 
mniej około 2 km piechotą lub pro- 
porcjonalnie dłuższej, zależnie od róż- 
nych środków lokomocji, przy czym 
należy brać pod uwagę drogę i osobę 
ją odbywającą) — mając odprawić 
Mszę św., mogą raz lub kilka razy 
przyjąć trochę napojów, z wyjątkiem 
alkoholowych, z zachowaniem postu 
eucharystycznego przynajmniej na go- 
dzinę przed odprawianiem Mszy św. 

Tylko w tych trzech wymienionych 


wypadkach prawodawca  dyspensuje 
i dlatego w żaden sposób nie wolno 
szerzej interpretować tego postanowie- 
nia. 


Wszyscy duchowni, którzy mają od- 
prawić dwie lub trzy Msze św., mogą 
w poprzednich Mszach św. przyjąć o- 
bydwie przepisane rubrykami ablucje, 
ale przy ablucjach może być użyta 
tylko woda, która — stosownie do no- 
wej zasady — nie łamie postu eucha- 
rystycznego. Kto jednak odprawia 
bezpośrednio po sobie trzy Msze św. 
w uroczystość Bożego Narodzenia lub 
w Dzień Zaduszny, musi zachować do- 
tychczasowe rubryki co do ablucyj. 

Gdyby kapłan, którzy powinien od- 
prawić dwie lub trzy Msze św., przez 
nieuwagę przyjął także wino w czasie 
ablucji, może celebrować drugą i trze- 
cią Mszę Św. 


Kapłan mający odprawiać Mszę św. 
w godzinach popołudniowych może 
na trzy godziny przed rozpoczęciem 
Mszy św. spożyć normalny posiłek 
przy użyciu w umiarkowanej ilości 
zwyczajowo używanych napojów alko- 
holowych np. wina, piwa, z wyklucze- 
niem jednak wódek. Przed tym posił- 
kiem lub po nim może przyjąć trochę 
napojów, z wyjątkiem alkoholowych, 
najpóźniej jednak na godzinę przed 
Mszą świętą. 


tym nie myślą, by zawrzeć ugodę z 
Polską, choćby na zasadzie podpo- 
rządkowania się Polski Niemcom w 
roli wasala, ale dążą do całkowitego 
unicestwienia polskiego narodu. Po 
wtóre, sama Polska być wasalem nie- 
mieckim nie może i w zbiorowym 
swym instynkcie zdecydowanie nie 
chce, dla tej przyczyny, że jest czymś 
na niemieckiego wasala zbyt dużym i 
w roli tej nie mogącym się pomieścić. 
Czy się to nam podoba, czy nie, dolą 
naszych dwóch narodów jest walka. 
Dopóki Niemcy u ujścia Wisły trzy- 
mały nas za gardło, grożąc udusze- 
niem zarówno strategicznie i politycz- 
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okres codziennej grozy i czujności, he- 
roizmu i tragedii, okres, który miał 
swoich apologetów, lecz nie miał je- 
szcze swego dziejopisa. 


S.p. Ronikier był jednym z tych nie- 
licznych naówczas ludzi, którzy wcze- 
śnie rozpoznali nadciągające niebezpie- 
czeństwo g ł ó w n e. Miał oczy otwar- 
te na idącą od wschodu  nawałnicę, 
widział jednocześnie odruchową naiw- 
ną wiarę ogółu w to, że nasi zachodni 
sojusznicy nie dopuszczą, aby ogarnę- 
ła ona ziemie polskie i zdławiła władze 
podziemne wraz z ich siłami zbrojny- 
mi. W zimie 1943.44 miał Ronikier 
dłuzszą rozmowę z agentem państw 
zachodnich  przejeżdżającym tajnie 
przez Warszawę. Rozmowę tę podaje 
szczegółowo w swoich pamiętnikach. 
Emisariusz ten  potakiwał uprzejmie, 
gdy była mowa o polskiej postawie wo- 
bec terroru niemieckiego, o bohater- 
stwie walki podziemnej i jej wynikach, 
w pewnej jednak chwili wtrącił: „Tak, 
ale nie bardzo rozumiem, dlaczego wy, 
poniósłszy już tak wielkie straty, 
wciąż jeszcze strzelacie do trupa?" 

Było to ciekawe potwierdzenie tezy 
Ronikiera i innych, nielicznych, że 
polityczne zagrożenie Polski 
od strony Niemiec maleje z dniem 
każdym, rośnie natomiast szybko od 
strony Sowietów. Jasnym było, że dla 
jego odparcia potrzebne są bardziej 
realne środki, niż domniemana inter- 
wencja zachodnich sojuszników, któ- 
rzy w Moskwie i Teheranie już swe 
zobowiązania wobec Polski byli złamali. 
Ale środków takich faktycznie nie 
było. Kraj, rozpalony walką z nieprzy- 
tomnym terrorem już w gruncie rzeczy 
pobitego hitleryzmu, ufał im nieza- 
chwianie. Nie było rzeczą trudną prze- 
widzieć dalszy przebieg polskiej trage- 
dii. Przeżył ją Ronikier ciężko, właśnie 
dlatego, że ją zawczasu dostrzegał, a 
opuszczając Polskę, złożył przyrzeczenie 
poświęcenia reszty sił i życia na ob- 
czyżnie dla walki o wyzwolenie oj- 
czyzny. 

Przyrzeczenie swoje Ronikier spełnił, 
a nie jego było winą, że swoich zamia- 
rów nie zdołał zrealizować. Prześlado- 
wały go choroby, niewdzięczność i nie- 
chęć ludzka, brak środków i niedosta- 
tek, ale te wszystkie przeszkody nie 
zdołały go zniechęcić do działania. W 
Rzymie w r. 1946, przy życzliwej pomo- 
cy gen. Andersa, wznowił R.G.O., jako 
instytucję mającą organizować pomoc 
uchodźcom polskim na całym świecie 
i uzyskał poparcie Hoovera. Ewakuacja 
2 Korpusu przerwała te prace. Nie zna- 
lazłszy w Londynie poparcia dla swo- 
ich planów, wyjechał do Stanów Zjed- 
noczonych i tam był bliski ich urze- 
czywistnienia. Ale powstały rozmaite 
trudności wśród tych sfer, na których 
jedynie mógł swe zamierzenia oprzeć 
i rozbiły dobrze zapowiadające się dzie- 
to. 

Przerzucił się następnie niezrażony 
Ronikier do akcji politycznej i organi- 
zował biuro studiów, mające na celu 
otwieranie oczu Ameryce i innym na- 
rodom na niebezpieczeństwo sowieckie 
i na konieczność odepchnięcia Rosji 
do jej granic naturalnych. Brak środ- 
ków niweczył wszelkie plany, a próby 
ich uzyskania od czynników polsko- 
amerykańskich zawiodły. Mimo niepo- 
wodzeń wszczynał parę innych jeszcze 
inicjatyw, lecz słabnące siły, choroby 
i niedostatek nie pozwoliły mu w wa- 
runkach amerykańskich uzyskać dla 
nich poparcia. Jak pisał do jednego z 
przyjaciół Zmarłego ks. prałat J. Szu- 
mal, o ostatnich miesiącach jego życia: 
„Myśląc o Polsce, pracował dla niej 
stale, starając się wykorzystać w tym 
celu każdą sposobność, każde wydarze- 
nie i każdy kontakt, choćby najmniej- 
szy. Był zdania, że nigdy nie wiadomo 
z jakiej drobnostki może wyłonić 
się rzecz wielka“. Wiosną r. ub. po 
nowych zawodach nastąpił kry- 
zys wytrzymałości fizycznej i psychicz- 
nej tej wyjątkowo aktywnej natury. 
Stało się to na szczęście już wtedy, gdy 
Ronikierem zaopiekowali się księża z 
Orchard Lake. Położyli go więc do łóż- 
ka, otoczyli troskliwą opieką. Od kwiet- 
nia 1952 przestał pisywać do przyjaciół 
a dnia 5 września zakończył pracowite 
i bogate życie. 

W pamięci tych, którzy go dobrze 
poznali w szczytowym okresie jego 
pracy publicznej, w latach strasznej 
okupacji hitlerowskiej w Polsce, w pa- 
mięci jego bliskich współpracowników 
z owego okresu i prawdziwych przyja- 
ciół pozostanie ś.p. Adam Ronikier ja- 
ko gorący patriota, człowiek dzielny i 
mężny, działacz niezmordowany, który 
dobrze zasłużył się ojczyźnie w najcięż- 
szych dla niej latach. Cześć jego pa- 
mięci! Kazimierz Okulicz 


nie, jak i we wręcz fizycznym (gospo- 
darczym) znaczeniu i dopóki kładły 
łapę na takich centrach polskości, jak 
Poznań i Gniezno — nasze pogodzenie 
się z Niemcami było równie niemożli- 
we, jak czyjaś ugoda z napastnikiem, 
który nam chce odrąbać ręce oraz wy- 
kłuć oczy. Jeśli przyjdzie kiedyś pora 
na sąsiedzkie ułożenie się polsko - 
niemieckich stosunków — to dopiero 
po wywalczeniu sobie przez Polskę 
pozycji zupełnie równoprawnej, a więc 
po utrwaleniu się w długich walkacn 
polskiego zwycięstwa nad niemieckimi 
dążeniami we wschodniej Europie. 
Perspektywa ta dzisiaj, po ustanowie- 
niu granicy nad Odrą i Nysą, przybli- 
żyła się nieco. Wciąż jednak jest 
perspektywą daleką. 

Czy nam się to wydaje łatwe, czy 
trudne i czy się niebezpieczeństw z 
tym związanych boimy, czy nie, nie 
ma przed nami innej drogi, jak wal- 
czyć o naszą własną, zupełnie Samo- 
dzielną pozycję i o to, by nie być ni- 
czyim wasalem. Studnicki odciągał 
nas od tej drogi — i przez to przyniósł 
wiele szkód. A był w swej postawie wy- 
jątkowo zaciekły; w roku 1914 potrafił 
pod władzą niemiecką, czy austriacką, 
posunąć się w stosunku do tych, co 
byli przeciwnikami współdziałania z 
Niemcami, aż do czynów, na które nie 
ma innego określenia jak denuncja- 
CJa. 

Studnicki uważał, że jest przeciwni- 
kiem masonerii. Jest prawie pewne, że 
do niej nie należał. Wszelako w ciągu 
swego długiego żywota nigdy nie zadał 
sobie trudu, aby masonerię poznać i 
politykę jej zrozumieć. Co prawda, 
aby poznać i zrozumieć masonerię, 
trzeba stać na twardszym gruncie ide- 
owym. Tym gruntem jest głęboka wia- 
ra i jest doktryna katolicka w pełnym, 
ortodoksyjnym ujęciu. Bez tych pod- 
staw można zwalczając masonerię we 
własnym mniemaniu, mimowoli robić 
to, co odpowiada jej planom, a w koń- 
cu wpaść zupełnie w jej sidła. Przy- 
kładem ostatnim i jaskrawym jest 
Hitler, który niby zwalczał i to zażarcie 
masonerię, a ostatecznie zrobił dobry 
kawał roboty przez nią planowanej 
w Europie i w świecie. 

Władysław Studnicki tego gruntu 
nie miał i w polityce polskiej dopo- 
mógł mimowoli osiągnąć kilka celów 
przez masonerię zamierzonych. 

Niewątpliwie przyłożył  mimowoli 
rękę do osłabienia Polski, do Zaucźz. 
ganizowania i wypaczenia jej polityki. 

Studnicki twieraził o sobie, ze wła- 
ściwie jego uczniem był m. in. Piłsud- 
ski. Jest w tym ziarenko prawdy — 
ale o wiele mniejsze, niż można by 
sądzić z pozoru. Bo Piłsudski w istocie 
doktryny Studnickiego nie podzielał. 
Współdziałał on nieraz z Niemcami, 
ale było to raczej manewrowanie i la- 
wirowanie. Lawirowanie między Niem- 
cami a Anglią. 

Piłsudski także uważał — wbrew 
rczpowszechnionym złudzeniom o jego 
polityce i „ideologii“ — że Polska jest 
za słaba, aby stać na własnych no- 
gach. Uważał on, że musi ona być 
czyimś wasalem, wplecionym w szero- 
ko zakreślony system  federacyjny, 
ale wasalem nie Niemiec, lecz Anglii. 

Narodził się on politycznie w socja- 
listycznym ośrodku emigracyjnym w 
Londynie w końcu XIX wieku. W la- 
tach 1918-19 walczył z koncepcją Dmo- 
skiego Polski samodzielnej i dużej i 
zrobił niezmiernie dużą robotę, nie- 
wątpliwie w porozumieniu z czynnika- 
mi brytyjskimi, w kierunku w prakty- 
ce pokrywającym się z planami Lloyd 
George'a (a jakie były te plany w od- 
niesieniu do Polski — wystarczy czy- 
tać urzędową biografię Lloyd 
George'a). Niedawne rewelacje rosyj- 
skiego „socjał-rewolucjonera' Czernowa 
o jego rozmowach tuż przed pierwszą 
wojną światową z Piłsudskim i z Jod- 
ką potwierdzają dawno żywione po- 
dejrzenie — oparte na roli pp. Aske- 
nazego, Zaleskiego i innych w Londy- 
nie — że ruch zbrojny Piłsudskiego w 
wojnie po stronie niemieckiej dokona- 
ny był za cichym przyzwoleniem nie- 
których czynników angielskich. 

Trzeba tu dodać, że Anglia zarówno 
w r. 1900 czy 1904, jak w 1914 czy 1919 
gotowa była sprawę polską w ograni- 
czonym zakresie popierać, pod warun- 
kiem jednak, by nie wyrosła ona do 
zbyt dużych rozmiarów. Dla ówczesnej 
polityki angielskiej zagadnienie pol- 
skie było funkcją zagadnienia rosyj- 
skiego. Polska była potrzebna — na 
równi z Łotwą, czy Ukrainą, czy z mu- 
zułmanami turkiestańskimi — jako 
narzędzie do osłabiania Rosji. Jednak 
jako siła samodzielna i znaczna była 
niepożądana i szkodliwa, bo mogła 
wyrosnąć jako bariera między Niem- 
cami i Rosją i zamknąć drogę ekspan- 
sji Niemiec na wschód, tym samym 
popychając żywotny naród, jakim są 
Niemcy, do rywalizacji z Anglią na 
morzach i rynkach światowych. 

Nie będę tu powtarzał rzeczy oczy- 
wistej, że politykę Piłsudskiego, we 
wszystkich jej fazach, okresach i po- 
staciach, oceniam — ze stanowiska 
polskiego — w najwyższym stopniu 
negatywnie. Nie mogę się jednak zgo- 
dzić z poglądem, by była to polityka 
całkiem identyczna z polityką propa- 
gowaną przez Studnickiego. Myślę, że 
z dwojga złego, nawet polityka Piłsud- 
skiego była od polityki Studnickiego 
lepsza. 

Co prawda, różniły się obie od siebie 
mniej w praktyce, niż w teoretycznym 
punkcie wyjścia. Bo Polska w stylu 
polityki Lloyd George'a z natury rze- 
czy była w dużym stopniu w zasięgu 
wpływów niemieckich, a federacja w 
stylu Piłsudskiego (to znaczy w stylu 
angielskim) byłaby w innej postaci u- 
rzeczywistnieniem systemu traktatu 
brzeskiego. 


Jędrzej Giertych 
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Tę powieść trzeba oznaczyć trzema 
gwiazdkami albo trzykrotnym „Est“, 
jak wino z Montefiascone. Est — peł- 
nej krwi powieść polska, folblutka. Est 
— powieść w stylu nowoczesnym, świa- 
towym. Est — jubilerska finezja pro- 
zy. Est, est, est! 

„Lesnik“ Marii Kuncewiczowej po- 
choazi z wielkiego powieściowego rodu 
„komedii ludzkiej". Jest to rzecz o lu- 
aziach, ktorzy z.o biorą za dobro, a 
dobro za zło i wszystko dobro widzą 
w sobie samych a wszystko zło w in- 
nych, siebie tylko mając za sędziów 
nieomylnych. Komedia ludzka i tra- 
geaia zarazem — zależnie od zmysłu 
n.olainego pisarza, pod którego piórem 
wstają z żywych postacie fikcji literac- 
kiej. Dla Balzaka świat ten był ko- 
medią, dla Mauriaca jest otchłanią 
tragizmu, dla Evelyna Waugh smutną 
groteską. 

Polski teatr życia jest najszczerszą 
tragedią, ale od mistrzostwa pisarskiej 
ręki zależy, aby w nim wytropić rów- 
nież własną winę i własne zło. Doko- 
nała tego z wielką odwagą, godną u- 
miejętności pisarskich, Maria Kunce- 
wiczowa w „Leśniku ''.*) 

Choć akcja powieści toczy się prze- 
ważnie na Polesiu, jesteśmy w sercu 
spraw polskich. Dotykamy najczulsze- 
go nerwu, istoty duszy narodowej. 
Sprawę tę wypowiada w słowach nieo- 
ciosanych kapłan poleski, ks. Lwigór- 
ski: „..Co byś, człowieku, nie zrobił 
Polakiem będąc, nie jedną ma ludzką 
nazwę. ale piętnaście nazw. Polakiem 
jesteś? Mało! Koroniarzem być mu- 
sisz... Chlebodawcy swojemu uczciwie 
służysz, nie sługą, ale zdrajcą jesteś, 
bo twój chlebodawca carowi służy. 
Opryszek na twój dom napadł, nie 
broń się. bo może ktoś kiedyś powstań- 
cem go ogłosi... Księdzem jesteś? Ma- 
ło! Patriotą być musisz. Jesteś, księże. 
patriotą? Biskup ci powie: bij się w 
piersi, erzeszniku! Bogu nie wszystko 
oddajesz, co Boskie.“ 


To powikłanie straszliwe, ów gordyj- 
ski węzeł polskości ukazuje Kuncewi- 
czowa, na szczytach społecznych i na 
dołach. Trudność bycia Polakiem wy- 
nika oczywiście z naszych dziejów i 
powstałych z nich warunków. Ale w 
„Leśniku'* problemem nie jest naród, 
lecz jednostka. dusza, uciskana cięża- 
rem atmofer społecznych. 


Powieść przedstawia daremność wy- 
siłków, aby człowiek w Polsce mógł 
pójść własną, ludzką drogą. Obejmą go 
niechybnie wiry i poniosą z prądem. 
ktoremu nie zdoła się sprzeciwić siła 
ludzkich ramion. Każdy krok, każdy 
czyn, każde słowo mają w Polsce rezo- 
nans społeczny. Służą bez wiedzy ich 
sprawców, albo na ich korzyść albo 
przeciw nim, zależnie od okoliczności, 
od środowiska, gdzie się zdarzyły, od 
obecności przy tym innych ludzi. Bo- 
haterstwo graniczy z łotrostwem. zdra- 
da sąsiaduje z całopalną ofiarą, egoizm 
z poświęceniem. 

Odwieczny problem powiązania jed- 
nostki z powszechnością ukazała Kun- 
cewiczowa w niezwykle ostrym świetle 
przez pryzmat spraw polskich. 

Barw krwawej łuny dostaje ów tra- 
gizm polskości ponadto od gwiazd po- 
leskich. Białoruska gwara, którą po- 


*) Maria Kuncewiczowa LEŚNIK. 
Powieść. Paryż 1952. „Kultura“ zeszyty 
7/8 (57/58). 
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sługują się ludzie „Leśnika“, brzmi 
patosem antycznej tragedii. Maria 
Kuncewiczowa wprowadziła do litera- 
tury polskiej gwarę polsko-białoruską 
nie jako element humoru lub kolorek 
lokalny, ale jako niezastąpiony instru- 
ment psychiczny. W języku literackim 
nie można by wyrazić tak celnie, tak 
głęboko, tak barwnie i tak zwieżle 
tych treści, jakie wypowiadają ludzie 
tej powieści. Poleski dialog „Leśnika“ 
jest mistrzowskim osiągnięciem Kun- 
cewiczowej, zarówno formalnym, jak i 
przedmiotowym. Bodaj po raz pierw- 
szy użyto w polskiej prozie gwary nie 
celem zacieśnienia, lecz poszerzenia 
rczmiarów  duszy.**» Do dramatu 
wprowadzili gwarę w tym celu Wy- 
spiański (Sędziowie, Wesele) i Ros- 
tworowski (Niespodzianka. 

„Leśnik“ jest powieścią nowoczesną. 
pokrewną w technice wybitnym dzie- 
łom literatur zachodnich. A więc zwię- 
złą, syntetyczną, aż do oschłości obiek- 
tywną. Nie ma w niej miejsca na roz- 
wlekłe opisy, na komentarze akcji ni 
na wywody psychologiczne. Akord kil- 
ku zdań lub nawet potrącony klawisz 
jednego wyrazu wyrażają skompliko- 
wane nieraz treści. Im literatura staje 
się starsza, tym jest oszczędniejsza i 
prostsza w wyrazie. Literatura frazesu 
staje się coraz bardziej literaturą prze- 
życia. Akcja nowoczesnej powieści 
cozwija się poprzez krótkie, lecz wy- 
raziste obrazy i przez giętki dialog. 
Stany psychiczne rysuje się w dzisiej- 
szej powieści kreskami, a nie tonami 
oleju. Szerokie pole pozostawia się do- 
myślności: i inteligencji czytelnika. 

Taki jest właśnie „Leśnik. w 
twórczości Kuncewiczowej oznacza ta 
powieść duży przełom. W porównaniu 
z „Cudzoziemką' czy „Zmową nieobec- 
nych“ jest niemal syntetycznym olej- 
kiem wobec ogrodu różanego. Może to 
i znamię czasu, bo niegdyś powieści 
czytało się latami, zabierało się je na 
długą podróż w życie, podczas gdy dziś 
proza ma spełniać rolę błyskawicy, o- 
świetlającej ciemności. .w których 
człowiek brodzi. 

Kreska. którą skreślony jest „Leś- 
nik", wcale nie oznacza rezygnacji z 
bogatej palety stylu. Pisarka posiada 
własne tajemnice mieszania barw, aby 
rzucić na papier kolory niezrównane. 
Zawsze miała skłonność do salonów, 
puzderek i serwantek. miłość drobiaz- 
gu. toteż z zachwytem i podziwem 
czyta się teraz jej prozę chłopską. leś- 
ną i myśliwską. 

„Leśnik“ kończy się sielankową sce- 
ną. która pokrywa patetyczny dramat. 
Toczy się on głębinowym nurtem po- 
przez całą powieść. Jest nim konflikt 
między osobistą ludzkością a patrio- 
tyzmem. Kazimierz  Krzysztofowicz 
przegrał swą walkę o wejście w szeregi 
patriotów, ale odnalazł świętość czło- 
wieka we własnej matce. Wybrał tę 
świętość, związaną z głuchą leśniczów 
ką w poleskiej puszczy, aby mieć dość 
sił dla zniesienia tragicznego przywile- 
ju polskości. 

Jan bBielatowicz 


tieratury, że dusza nie posiada rozmia- 
rów, powołuję się odrazu na „Księgi 
pielgrzymstwa': „O ile po więk - 
szycie i polepszycie duszę Waszą, 
o tyle polepszycie prawa Wasze i po- 
większycie granice Wasze.“ (rozdzial 
XX). 
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SABATYSCI I KARA SMIERCI 


Dwie były w ostatnich tygodniach 
sprawy, które roznamiętniały opinię 
szerokich mas ludności brytyjskiej: 
sprawa spoczynku niedzielnego, tak 
jak pojmowany jest w tym kraju, i 
zagadnienie karania przestępców w 
związku z egzekucją 19-letniego Bent- 
ieya. 

Sprawa zniesienia przestarzałych, 
zdawałoby się, przepisów, dotyczących 
Spoczynku niedzielnego i dotkliwie o- 
graniczających swobodę obywateli, po- 
ruszana jest co parę lat, w tej czy in- 
nej postaci, w Izbie Gmin i za każdym 
razem presja „sabatystów' tj. zwolen- 
ników najściślejszego, po purytańsku 
pojmowanego, spoczynku niedzielnego 
doprowadza do.odrzucenia wszelkich 
prób reformy obowiązujących ustaw i 
rozporządzeń. „Sabatyści' uważają, że 
w zasadzie przestrzegania spoczynku 
niedzielnego został już w wielu czę- 
ściach Wielkiej Brytanii zrobiony po- 
ważny wyłom przez dopuszczenie do 
przedstawień kinematcgraficznych w 
niedziele. Tym bardziej bronią innycł: 
pozycji, w szczególności zakazu przed- 
stawieńn teatralnych, poza tym dokła- 
dają wszelkich starań, by w niedziel- 
nych programach radiowych i telewi- 
zyjnych jak najmniej dawano audycji 
rozrywkowych, w szczególności muzyki 
lekkiej, zdaniem ich nie licującej z 
powagą i skupieniem, jakie powinny 
być znamieniem dnia świątecznego. 

Że nacisk w tym kierunku — mimo 
wystudzenia religijnego, jakie cechuje 
protestancką część społeczeństwa bry- 
tyjskiego— nie słabnie, o tym świadczy 
świeże Odrzucenie przez Izbę Gmin 
wniosku posła socjalistycznego Johna 
Parkera o zniesienie różnych przepi- 
sów, ograniczających swobodę obywa- 
teli w niedzielę. 

Parker, mający za sobą poparcie du- 
żej części Trade Unionów.  polemizo- 
wał z sabatystami, utrzymującymi. że 
ograniczenia niedzielne sprzyjają u- 
częszczaniu wiernych do kościoła. 
Mówca podkreślił, że Anglia jest kra- 
jem. w którym ze wszystkich państw 
Europy zachodniej i północnej naj- 
mniejsza Stosunkowo ilość osób chodzi 
na nabożeństwa do kościołów; tak np. 
w Londynie odsetek ten wynosi w 
niedziele mniej niż 10 % ogółu miesz- 
kańców. Wniosek Parkera poparty zo- 
stał przez niektórych socjalistów i 
konserwatystów; przedstawiciel rządu 
zgłosił całkowitą neutralność w tej 
Sprawie. Rezultat? Wniosek odrzuco- 
ny został 281 głosami przeciw 57. a 
więc olbrzymią większością. 

Na marginesie całej tej dyskusji 
warto zaznaczyć, że w tych krajach 
Eruopy, gdzie frekwencja na nabożeń- 
stwach jest bardzo duża, a więc w Pol- 
sce. Hiszpanii czy we Włoszech, teatry 
zawsze w niedziele były czynne i nie 
miało to na tę frekwencję żadnego 
wpływu. 

Stracenie Bentleya wywołało pewne- 
go rodzaju wstrząs w opinii publicz- 
nej. co dało asumpt -„Observero- 
wi“ z dn. 1 lutego do omówienia w ar- 
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przestępstw w ogóle. Pismo nie ataku- 
je decyzji ministra spraw wewnętrz- 
nych, stwierdzając. że podyktowana 
ona była przede wszystkim względami 
na trudną i niebezpieczną Sytuację po- 
liciantów, uzbrojonych jedynie w pał- 
ki. „Observer“ jednak przytacza wy- 
niki doświadczeń, przeprowadzonych 
w innych krajach, w których kara 
smierci została zniesiona. Doświadcze- 
nia te wskazują, że zniesienie karv 
śmierci nie przyczyniło się do powięk- 
szenia liczby zabójstw, ani ciężkich 
przestępstw w ogóle, w żadnym z 36 
państw, które dokonały tej reformy. 
Zdaniem „Observera“ nie ma żadnych 
powodów do przypuszczenia, że wyniki 
w W. Brytanii byłyby inne. Na począ- 
tek można by było wprowadzić kilku- 
letni okres próbny, tak jak to propono- 
wano w r. 1948, i dokonać obserwacji, 
które by pozwoliły na ostateczną decy- 
zję w jednym lub drugim kierunku. 


O NAPRAWĘ OPACTWA 
WESTMINSTERSKIEGO 


Premier Churchill wystosował do 
społeczeństwa brytyjskiego apel o zło- 
zenie miliona funtów na naprawę i 
zabezpieczenie Opactwa Westminster- 
skiego, które uległo mocnym uszkodze- 
niom wskutek działań atmosferycz- 
nych, przede wszystkim zaś wskutek 
niszczących wpływów różnych składni- 
ków chemicznych, zawartych w dy- 
mach Londynu. 
| Prasa w związku z tym przypomina. 
ze miejsce, na którym stoi Westmin- 
ster Abbey, było miejscem świętym na 
długo jeszcze przed tym, nim Edward 
Wyznawca położył w r. 1050 kamień 
węgielny pod budowę opactwa. Stało się 
ono — pisze „Sunday Times“ — sank- 
tuarium narodowym nawet dla tych. 
którzy „formalnie nie wyznają już 
chrześcijaństwa", 

Dodajmy, że ludzie 
dziś większość 
skiego. Jedynie 
chowali tę sam 


tacy stanowią 
społeczeństwa brytyj- 
katolicy brytyjscy za- 
) & mocną wiarę, która 
wiele stuleci temu wzniosła ku niebu 


i, opactwa i jego wspaniałej świą- 
yni. 


DOBROCZYNCA CANNES 


Sławna dziś miejscowość nadmor- 
ska Cannes na Riwierze francuskiej 
była Jeszcze do lat sześćdziesiątych ub. 
stulecia małą wsią rybacką. Znęcony 
jej pięknym położeniem osiedlił się 
tam znany brytyjski polityk liberalny 
lord Brougham: za jego przykładem 
zaczęli tu ściągać inni zamożni Angli- 
cy 1 to spowodowało w Cannes żywy 
ruch budowlany. Dzięki Broughamowi, 
ktory zmarł w r. 1868, Cannes stało się 
modne 1 bogate. W dowód wdzięczno- 
Sci mieszkańcy miasta nazwali jeden 
Z jego placów „Place Brougham“ i 
wznieśli na nim statuę swego dobro- 
czyńcy. w czasie ostatniej wojny 
Niemcy zniszczyli tę statuę, podobnie 
jak tyle innych pomników we Francji. 

Pomnik lorda  Broughama został 
obecnie cdbudowany i zostanie odsło- 
nięty: w czasie „tygodnia francusko- 
brytyjskiego", który odbędzie się w 
dniach 4 — 12 kwietnia rb. Poprzed- 
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nio już odbudowany został pomnik kró- 
la Edwarda VII, również częstego -go- 
scia na Riwierze trancuskiej. 


„LEWICOWY INTELEKTUALISTA". 


P. t. „Left - Wing Intellectual“ 
„Times Literary Supplement“ poddaje 
wcale surowej krytyce biografię zmar- 
łego parę lat temu prof. Harolda Las- 
kiego, napisaną przez jego przyjaciela 
Kingsleya Martina, redaktora „New 
Statesman and Nation“. 


Recenzent stwierdza, że Laski wy- 
wierał na swych słuchaczy w London 
School of Economics duży wpływ, zwła- 
szcza jeśli chodzi o słuchaczy z zagra- 
nicy, Indii i kolonii brytyjskich. Był 
on jednak — jak sam Martin przyzna- 
je — „pisarzem retorycznym, a nie 
naukowym“. Brakowało mu zarówno 
rzeczowości, jak głębi. Pisał za dużo, 
za rozlewnie, nie poprawiając samego 
siebie, zanadto był dziennikarzem. 
Brak mu było czasu na pogłębienie się, 
gdyż miał szerokie ambicje polityczne; 
chciał być, używając słów p. Martina. 
„Szarą eminencją Partii Pracy“. Jed- 
nak jego sądy polityczne były prze- 
ważnie „beznadziejnie błędne": brak 
mu było zmysłu politycznego w ogóle. 
Zawsze zwłaszcza mylił się w ocenie 
pobudek polityki rosyjskiej. 

Od siebie dodajmy, że Laski zajmo- 
wał w stosunku do Polski stanowisko 
wyraźnie niechętne, czemu dawał wy- 
raz także w rozmowach. Pisał o tym 
SWEBO czasu w jednym ze swych 
essayów Chesterton. 


SUKCES FILMU 
MEKSYKAŃSKIEGO 


Meksykanie, którzy kilka lat temu 
odnieśli taki tryumf w zawodach kon- 
nych na Olimpiadzie w Wembley, za- 
czynają wywoływać rosnący podziw 
swą twórczością filmową. Ostatnio en- 
tuzjastyczne pochwały zbiera w Lon- 
dynie film meksykański „Maclovia', 
który zdobył złoty medal na zeszło- 
rocznym festiwalu filmowym w Wene- 
cji i wyświetlany był później na fe- 
stiwalu endyburskim. 

Reżyserował film Emilio Fernandez, 
zdjęć dokonywał Gabriel Figueroa; 
współpraca tych dwóch ludzi dała do- 
skonałe wyniki. 


Film rozgrywa się na wyspie jedne- 
go z jezior w środkowym Meksyku, a 
bohaterami jego są Indianie i biali. 
Główną rolę kobiecą gra nowa „gwia- 
zda“ łacińsko-amerykańska Maria Fe- 
lix. Rozentuzjazmowana recenzentka 
„Observera“, p. Lejeune daje swej no- 
tatce tytuł „Viva Mexico!". Również 
wyraża ona zdumienie, że w innym 
wielkim kinoteatrze Londynu wyświe- 
tlana jest ciężka wulgarna komedia 
niemiecka „The Happy Vineyard". 


DYLAN THOMAS LAUREATEM. 


Poeta angielski Dylan Thomas otrzy- 
mał nagrodę poetycką Williama Foy- 
le'a w wysokości £ 250 za swe „Col- 
lected Poems, 1934-1952“, Równocześ- 
nie poetka brytyjska Miss Kathleen 
Raine uzyskała nagrodę, ustanowioną 
przez American Poetry Society za 
zbiór „The Pythoness*". 


Rik i z „hc wiat dd c ŻYA 


„BIBLIOTEKA POLSKA” 


NOWA INSTYTUCJA EMIGRACYJNA 


Pierwszy okres subskrypcyjny na 


z dniem 31 stycznia. 
Kossak „I3łogosławiona wina“ 
subskrypcją, po cenie 15 -, 


„Bibliotekę Polską“ został zamknięty 


Tom pierwszy „Biblioteki Polskiej“ — powieść Zofii 


wchodzi obecnie na półki księgarskie poza 


Odzew społeczeństwa polskiego na obczyźnie na inicjatywę „Biblioteki 


Polskiej“ 


Wydawniczy „Veritas“ 


dniem 


przekroczył oczekiwania wydawców. W chwili zamknięcia obecnego 
numeru ŻYCIA, t.j. do dnia 3 lutego 1952 


1082 (tysiąc osiemdziesiąt dwa egzemplarze). 


ilość przedpłat osiągnęła cyfrę 
W zasadzie Katolicki Ośrodek 


nie przyjmuje już dalszych przedpłat na tom I „Bi- 
biblioteki“, uwzględniając tylko te zgłoszenia, 


które wysłane zostały przed 
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dl stycznia. Są to oczywiście zgłoszenia z krajów zaoceanicznych, a 


więc ze Stanów Zjednoczonych, Kanady, Australii i i. 


„Biblioteka Polska“ 


zdobyła poparcie przede wszystkim wśród Szero- 


kiego społeczeństwa emigracyjnego we wszystkich krajach rozproszenia. Naj- 


większa ilość zamówień poza W. Brytanią wpłynęła z Francji 


kolejności z Kanady. 


Szwajcarii, Relgii, Holandii, 


a w dalszej 


Po kilkadziesiąt przedpłat wpłynęło z Niemiec, Szwecji, 


Afryki Poludniowej i 7e Stanów Zjednoczonych. 


„Biblioteka Polska“ znalazła poparcie przede wszystkim u Duchowień- 
stwa polskiego i polonijnego. Tomiki jej zaabonowali także liczni przywódcy 


życia polskiego na emigracji, politycy i wojskowi. 


Niektórzy wypróbowani Przyjaciele wydawnictwa zamówili 


po kilka 


egzemplarzy tej samej książki (jak n.p. ks. W. Drobina z Falkirk w Szkocji). 


Od Redakcji 


„Słowa Polskiego“ w Paryżu Katolicki Ośrodek Wydawni- 


czy otrzymał pismo z zawiadomieniem, iż członkowie zespołu redakcyjnego 


i administracyjnego dziennika 


„Bibliotekę Polską". 


W ten sposób, po dwu 


postanowili 


zaabonować indywidualnie 


miesiącach, dzięki wspaniałemu odzewowi 


polskiego społeczeństwa emigracyjnego byt „Biblioteki Polskiej“ wydaje się 


zapewniony 1 ugruntowany, rokując piękne widoki dla duchu wydawniczego 


i pisarzy polskich. 


Przedpłaty na tom II „Biblioteki“, t.j. zbiór opowiadań Marii Danile- 


wiczowej „Blisko i daleko“ przyjmowane będą do końca lutego. 
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